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LE JUIF ERRANT, 

DRAME FANTASTIQDE EN CINQ ACTES. 



ACTE PREMIER. 



A Jérusalem , le jour de la mort de Jésus-Christ. — Le théâtre 
représente une salle basse. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

Un Lévite, Chqeür de Lévites et de Jeunes Filles; un peu 
après, NOÉI\[A, ISAAG, RACIIEL, une I^atrone. 

CHŒUR. 

Honneur, honneur, honneur, 

K IVpouse féconde ! 

Maitrc puissant du monde, 

Veille sur son bonheur! 

LE LÉVITE , tenant à la main un bâton pastoral. 

Ia:s semaines sont expirées ; 

Jeune mère , prépare-toi ! 

Viens entre nos vierf>es sacrées , 

Viens observer l’antique loi! 

UNE JEUNE FILLE. 

Offre des blanches tourterelles 
, Le sang pur sur r.mtel versé ; 

Que le péché soltelT'acé, 

Ut redeviens pure comme elles. 

(Les autres entrent. iNoéma est vêtue d’une tunique 
grise , et voilée. Elle présente au lévite une cage 
où sont deux tourterelles blanches; celui-ci re- 
met la rage è un enfant, qui la prend sur sa tête. 

La matrone porte une manne couverte.) 

CHŒUR. 

Honneur, etc. 

ISAAC , à Noéma, au moment où elle oa pour se mettre en mar- 
che. \a hautement confesser la foi de nos pères, et reviens 
sainte et purifiée à celui qui t’aime cent fois plus que lui- 
méme. * 
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LA MATRONE , '^n découvrant ht manne. Embrassez voire eiv- 
fant. 

ISAAC. ( // V embrasse. fille! {^A Noe'ma.) Doiuie-nioi 
aussi ton front: pour ton époux, tu n as jamais cessé d’être la 
plus piu'e comme la plus chaste des femmes. 



LA MATRONE. Partons. 



( Il ëcartc son voile et la haise au front.) 
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CHOEUR . 



( On part.) 



ilonueur., etc. 

SCÈIVE II. 






ISAAC, RACHEL. 

RACIIEL. Eh bien! mon Isaac, mon cher, mon unique enfant, 
te voilà bien satisfait, bien joyeux. 

ISAAC , t’embrassant. 31a bonne vieille mère , si tendre et si 
chérie ! vous pouvez lever oryueilleuseinent la tête et crier : 
Hosannah ! Parmi les enfans des femmes , il n’y en eut jamais 
un plus heureux que votre fils. Vous, ma Noéina, ma fille, ma 
petite Esther, vous comblez mon amede plus de joie et de bon- 
heur que jamais l’ame d’aucun mortel n’en a pu contenir. 

RACIIEL. En ceci, mon cher enfant, je ne blâmerai jias ton 
exaltation , car elle est douce à mon cœur comme la rosée du 
matin aux champs arides du Gariziin. Mais ne lève pas ton 
front trop haut ; ne tente pas le Dieu fort et jaloux : écoute la 
voix de ta vieille mère Rachel : un grand bonheur est quel- 
quefois le commencement d’une infortune plus grande encore. 

ISAAC. Allons, allons, point de jiaroles sinisti-es et de mau- 
vais augure eu un jour d’allégresse comme celui-ci. Que puis-je 
avoir à craindre , moi qui suis sans désirs et sans vaine ambi- 
tion? Je suis un artisan modeste ; j’ai du travail autant qu’il en 
faut pour occuper mes bras ; je gagne aisément le pain de cha- 
que jour et celui des jours où les forces me manqueront; que le 
Dieu fort soit loué, et que celui qui se dit son fils, qtie le Gali- 
léen... 

RACHEL, l’interrompant. Isaac! mon fils! ne maudis personne. 

ISAAC. Quoi! cet audacieux! cet impie! 

RACHEL. Tu l’as suivi; tu as aimé ses discours et' ses actes. 

ISAAC. J’étais aveugle ; mes yeux se sont ouverts. 

RACHEL. Eli bien! laisse ceux qui ne sont pas encore éclai- 
rés comme toi , dans une erreur que Dieu leur pardonne peut- 
être. Tu n’es pas leur juge ; puisque ce fardeau n’est pas le tien , 
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sois assez sage pour t’en réjouir^ c’est une terrible tâclic que 
celle <le prononcer sur ses frères ! 

ISAAC. Le Nazaréen n’est pas mon frère; je suis son ennemi 
et celui des misérables qui le suivent et prêchent ses doctrines. 

RACiiEL. Apaise-toi : nous nous réjouissons ici aujourd’hui ; 
que la bouche ne nous fasse donc entendre que des pai’oles de 
joie et de bonheur. 

ISAAC. Eh bien, soit! Nos convives ne peuvent tarder ; Noé- 
ma et ma fille seront bientôt de retour. Ma bonne mère, ap- 
prêtez notre petit festin ; je vais vous aider. 

RACHEL. Non, j’ai encore assez de forces. Je vois Simon de 
Cyrène qui se dirige de ce côté ; tu lui feras compagnie. 

SCÈi^E 111* 

ISAAC , SIMON , RACHEL , qui va et oient. 

SIMON. Que Dieu soit avec vous , Isaac Ahasvérus. 

ISAAC. Et avec vous, sage et prudent Simon. Je ne vous af 
tendais pas si tôt. Ma femme, ma bien-aimée Noéma, vient de 
partir pour le temple. Prenez place sm' cet escabeau, elle ne 
nous fera ]>as long-tems attendre; la cérémonie de la pui'ifica- 
tion , vous le savez , ne demande que peu d’instans. Eh bien , 
Simon , quelle nouvelle ? venez-vous du prétoire ? 

SIMON. Oui , et vous me voyez tout contristé de ce que j’y ai 
vu. Cet hoihnie extraordinaire... Jésus de Nazareth.... le Gali- 
léen, comme quelques-uns affectent de le nommer par mépris... 

ISAAC, l’intcrmmpant aoec indignation. Eh bien?... le Gali- 
léen ?. ... il a été absous? . 

SIMON. Il a été condamné condanméau dernier supplice! 

ISAAC , snlisfail. Ah ! 

SIMON. Les soldats l’ont frappé , lui ont fait endurer mille ou- 
trages. ... Alors le prêteur l’a fait venir ; il l’a présenté au peuple 
en disant : Voilà l’Homme. 

ISAAC. Et je n’étais pas là ! 

SIMON. Une grande clameur s’est aussitôt élevée : la mort! 
la mort ! 

ISAAC. Bien! bien! dignes Pharisiens , et Ponce-Pilate a pro- 
noncé comme l’exigeait Te peuple? 

SIMON. Ponce-Pilate, voyant qu’il fallait céder , s’est fait ap- 
jiorter un vase rempli d’eau , et y trempant ses mains en pré- 
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sence de la foule : « Je suis innocent du meurti'e de ce juste, 
a-t-il crié d’une voix forte ; que son sang retombe sur vous ! » 

ISAAC, raoi. Et qu’a répliqtl'é Jacob? car il n’a pas dû laisser 
le dernier au représentant de César. 

8IMOX. La foule a battu des mains et crié de nouveau : 
'■ Oui , oui , que son sang retombe sur nos tètes et sur celles 
de nos eiifans !' » 

ISAAC , avec exaltation. Qu’il retombe aussi sur la mienne et 
sur celle de ma petite Esüier, de l’enfant clier à mon cœur ; car 
si je n’étais pas avec ceux qui ont demandé le supplice du Gali- 
léen , je pense comme eux , et je m’unis à eux dans leur haine 
et dans leur exécration. 

' siMOK. Allons , allons , ne baissez pas , ne maudissez pas , cet 
homme surtout que vous avez suivi , que vous avez aimé. 

ISAAC. J’étais dans l’erreur... depuis... je me suis détrompé. 

SIMOSI , baissant la voix. Depuis... noü e pontife souverain , le 
pharisien Cai’phe , vous a chaîné de sa chaussure. . . 

ISAAC , l’interrompant. Ne croyez pas que ce soit l’intérêt qui 
m’ait fait abandonner le réformateur. 

SIMON. Sa morale est si pure !... 

ISAAC. Celle jde nos prêtres ne l’est pas moins. 

SIMON. Elle e.st si douce ! sa loi est si indulgente. 

ISAAC. Beaucoup trop : ne fait-il pas hautement profession 
de pardonner aux pécheurs? 

SIMON. Non; mais il veut que ceux qui le condamnent et le 
frappent soient exempts de péchés. 

ISAAC. Et quelle impiété ! se dire le fils de Dieu! 

SIMON, lui prenant la main. Mais... s’il l’est en effet ! 

ISAAC. Allons donc ! 

SIMON. Ses miracles... 

ISAAC. J’en ai vu faire d’aussi surprenans à nos magiciens. 

SIMON. Vous avez vu des magiciens rendre la vue aux aveugles I 

ISAAC. Oui.. 

SIMON. Faire marcher les paralytiques , guérir les lépreux ? 

ISAAC Oui ; et comme dit notre grand-pontife , c’est de la 
médecine , cela. 

SIMON. Mais délivrer les' possédés , ressusciter les morts , ce 
n’est pas de la médecine. 
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ISAAC. Mon cher Simon , vous êtes de la secte des Esséniens, 
moi de celle des Pharisiens ; nous ne nous entendrions point ; 
laissons de côté les matières sur^iesquelles nous ne sommes point 
d’aftord, et, îans ce jour qui est si heureux et si doux, pour 
moi , puisque vous êms d’ailleiu's mon ami , ne songeons qu’à 
nous réjouii-, (Musqué.) J’entends les chants des lévites et des 
filles du Seigneui- ; c’est Noéma , c’est ma petite Esther qu’on 
me ramène. 

SCÈNE IV. 

e • *> 

Les Mêmes, NOEMA, le Lévite, Convives, Choeur de 
Lévites et de Jeunes Filles. 

Noéma est oêtue de blanc ; elle est couromtée de roses. On dresse 
la table du festin.') 

CHCÆUR. 

Iteviens vers ton éiioiix. 

Epouse jeune et belle , 

Comme U fleur nouvelle , 

Aux parfums purs et <lou 
Son cœur palpite, 

.Son sein s’agite , 

• En vous s’irrite 

Une chaste ardeur ; 

Tout vous en presse , 

Avec ivresse , 

De la tendresse 
Goûtes le bonheur. 

ISAAC , embrassant sCt femme. Ma bien-aimée ! Oh ! .que ce 
moment est beau , qu’il est doux à mon cœui' I 

NOÉMA. Ton bonheur est le mien, ta joie, est la mienne ; tout 
ce que tu éprouves, ta femme l’éprouve comme toi-même. 

RACUEL. Allons, Skiions, le festin est servie que l’on se mette 
à table, (,c/« léoite.) Placez vous ici, vous, ministre du Très- 
Haut, qui devez présider à cette fête et la sanctifier Iil’épouse 
à votre droite et la vieille Rachel à votie gauche. , ^ 

NOÉMA , à Isaac, lui présentant la manne que tient la matrone. 
Embrasse ta fille. 

ISAAC , embrassant l’enfant. Enfant , enfant ! doux trésor de 
mon cœur , je ne sais si tu es appelée à faire ma félicité, mais 
je jure de ne vivre que pour la tienne. , ,, , 

NOÉMA. Elle fait un mouvement : on dirait qu’elle a compris 
tes paroles. , , . ^ ^ 

LA MATRONE. C’est la vérité. 
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ISAAC. Oli ! non , non , elle me repousse. 

RACHEL. Allons, plaçons-nous! ^ 

( On prend place autour de la table; le chœur se* 
tient debout ; la matrone sort avec l'enfant. } 

CHOEUR. 



Comme sur nos bords montueux 
, L’humble vigne au palmier s’enlace , 

Et du bel arbre qu’elle embrasse 
1 Orne le tronc ma)cstueux. 

UNE JEUNE FILLE. 

Ainsi la vierge humble et modeste, 

Qui cachait son front parmi nous , 

Au bonheur de son jeune époux , 

Trouvera la gloire céleste. 

, CHŒUR. 

Que soit béni le saint nom du Seigneur , 

Qui ne veut pas que la vigne languisse , 
Rampant stérile , à l'ombre , sans honneur ; 
Mais qu'au palmier son vert rameau s’uni.sse , 
Et que son Fruit, que son beau fruit mûrisse 
Aux purs rayons d'une douce chaleur ! 
Honneur, honneur , honneur , 

A l'épouse féconde ; 

Maître pubsant du monde. 

Veille sur son bonheur.' 



SCÈNE V. 

Les Mêmes, BARABBAS. ‘ 

BARABBAS. Quc la joie et le plaisir soient toujours parmi vous. 
{Voyant tout le monde jrappé de surprise à son aspect. ) Vous 
êtes étonnes de me voir ; an ! vous ne vous trompez pas ; oui , 
c’est moi , moi-même , Barabbas , Barabbas le séditieux , Ba- 
rabbas le condamné ! je suis libre. 

RACnEL, à part. Barabbas! l’infâme entre les infâmes! 

LE LÉVTTE. Et comment se fait-il que Barabbas soit libre 
comme il le dit ? 

BARABBAS. Par Belzébutb ! c’est une histoire que cela; je 
vous la dirai ; mais je meurs de faim et de soif. J’ai entendu , 
en passant devant cette maison, qu’on y célébrait une'fête, 
•qu’il y avait un festin, et je suis entré. 

raCuel , lui présentant un gd/ct/w. Tenez rompez cc gâteau. 
{Lui emplissant une tempe.) \ idez celte coupe de vin pur d’En- 
gaddi. Quel qu’il soit , celui qui a faim et soif ne sera pas au- 
jourd’hui repoussé de cette demeure. * 
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BARABBAS , romBard k gâteau et avançant la main pour prendre 
ta coupe. Ah ! c’est qn’aujourd’hui j’ai failli passer un moment 
moins agréable que celui que la vieille hospitalité de Benjamin 
me fait ici. C’est au sommet du Golgodia que la cérémonie 
devait avoir lieu pour l’édification du bon peuple de Jérusa- 
lem ; mais le bon peuple de Jémsalem n’y perdra rien : un au- 
tre y va à ma place. 

laAAC. Un autre ! 

BARABBAS, Oui , le roi des Juifs, le fils de Dieu , comiiije il 
se nomme lui-même. 

I8AAC , vivement. Qui? le Galiléen? 

LE LÉVITE. Le docteur que nous a enfanté Bethléem ? 

BARABBAS. Lui-méme. 

ISAAC. n y a ici une place vide; prends-la , Barabbas, as- 
sieds-toi et conte-nous cela. ^ 

BARABBAS. Volontiers. ( ü s’assied.) Vous saurez donc que 
Pilate le Romain , désolé d’avoir condamné celui qu’il appe- 
lait le juste , entreprit de le sauver au moyen du stratagème 
suivant. {Tendant sa coupe.) Mais à boire ! U y a long-tems que 
je suis privé de vin, et celui-ci est bon. {Quand il a Au.) Vous 
savez qu’à l’occasion de la Pâque , le peu^e a aujourd’hui le 
droit de débvrer un condamné. 

SIMON. Eh bien? 

BARABBAS. Eli bien ! le seigneur Pontius voulut que ce droit 
fût aussi un devoir. . . et de cela ce n’est certes pas moi qui le 
blâme. Il nous fit donc venir , le Galiléen et moi , dans la ga- 
lerie de son palais qui donne sur la grande rue. Il nous préscnLi 
à la foule. Quand on eut fait silence : Quel est, s’écria-t-il, celui 
• de ces deux hommes que vous voulez sauver ? au nom de César 
mon maître et le vôtre, je vous jure que je lui ferai grâce. H 
se flattait qu’on lui désignerait Jésus... J’avoue que moi-mème 
j’en frissonnai jusque dans le fond de mon amc. Il y eut un 
moment de silence qui trois fois fit bondir sur lui-même mon 
cœur dans ma poitrine. Une gi’ande voix s’éleva enfin , la voix 
unanime d’Israël: Barabbas, Barabbas ! c’est Barabbas que nous 
voulons délivrer. 

SIMON. Quoi ! la haine du peuple a pu l’aveugler à ce point ! 

B.VR.ABBAS. Qu’est-ce que vous dites donc? aveugler? Prends 
garde de m’offenser , Simon le Cyrénéen : je sais qui tu es et je 
ne suis plus prisonnier. 

SIMON. Misérable ! 



■V 
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LE LÉVITE. Calmez-vous, Simon , et respectez la voix du peu- 
ple : la voix du peuple est la voix de Dieu même. 

; (Mi.siqae; marche lugubre.) 

RACnEL. Écoutez, écoutez! ■■ • ■ 

NOÉM A. Qu’est-ce que cela ? ' 

SIMON, qui s’est approché d’une fenêtre. Une foule immense 

de soldats..! Les cavaliers du prétoire C’est le fils de Mai'ie 

que l’on mène au supplice. ' 

1.E LÉVITE. Voyons , voyons cela. 

( Il sort ; tout le monde , excepté Isaac, le suit. ) 

BARABBAS , vidant une nouoelle coupe. Allons voir aussi cela. 

SCÈNE VI. 

ISA.\C , seul. La marche continue crescendo. 

Allons , c’en est fait ! jamais je n’aur^s osé espérer ce triom- 
phe. Oh ! que les partisans du novateur doivent être consternés ! 
c’est ce qui m’enchante, moi. Car que cèt homme soit luis à _ 
mort , il ne m’importe point. Mais Pierre j André , Jean, Josepli 
d’Arimathie , qui chantaient si haut ses miracles , les voilà 
confondus... ce sera à notre tour à rire et à nous moquer j à 
leur demander : Que dites-vous de ceci T- que pensez-vous de 
cela ? Nous n’avions qu’à ouvrir les yeux pour êti-e convaincus, à 
ce qu’ils prétendaient. . . Eh bien ! qu’à leur tour ils ouvrent lés 
leurs. Et quand on pense que cet audacieux s’attaquait au Sa- 
cerdoce... que Caïphe... qui me veut du bien... qui me pro- 
tège était l’objet de ses amères censures ! Ah ! pour ce 

crime-là , c’est un supplice trop doux que la croix. ( Regardant 
à une fenêtre à droite.) Le voici... Son air de grandeur, et d’au- 
torité a disparu. {Adressant ses paroles dehors.) Eh bien ! fils de * 
Dieu , dis donc a ton père qu’il te délivre. ( A lui-même. ) Mais 
il s’approche.!, il veut, je crois, «e reposer sur le banc de ma 
{Xirte... on pourrait penser que je compatis à sa peine... ce se-j, 
rait une insulte à Caïphe. Non , non. ( Parlant encore dehors. ) 

Loin d’ici ! ce banc n’a été mis là ni pour toi , ni pour les 
tiens ; marche , marche. 

(Une fenêtre, à gauche, s’ouvre violemment: 
elle donne p-assage à un rayon lumineux, sur 
le()uel glisse l’archange Michel, les ailes dé- 
ployées , cl tenant une e'pée flamboyante à la 
main. ) 

SCÈNE VII. 

L’ARCHANGE, ISAAC. 

l’archanue , il Isaac qui s’est retourné vers lui. Marche , 

ê'- 
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niarclie toi-niéine, cœur féroce et inaccessible à toute compas- 
sion. Homme lâche et vil dont la haine sans conviction n’est 
que le fruit odieux de la bassesse et de l’intérêt ! Marche , 
marche , misérable! Voici l’anathème que le Dieu juste et fort 
prononce ‘conti’e toi. Tu ne mourras point; pauvre, haï , mé- 
prisé , en horreur aux autres presque autant qu’à toi-même , 
tu porteras le châtiment de ta cruauté , tu assisteras à la pu- 
nition de ton peuple jusqu’à la consommation des siècles. 

ISAAC , pénétré d’horreur. O Dieu ! quoi! ^ 

t’ARC^.\^GE , continuant. Là où tu t’arrêteras, la terre per- 
dra safertilité; les plus horrih\es fléaux fondront sm' elle, comme 
ils fondirent autrefois sur l’Egypte inhospitalière. 

ISAAC. Esprit inconnu , ministre de vengeance , arrête. 

l’archavge. Et du sein de ces désolations une voix terrible 
sortira , sans cesse retentissante à ton oreille : Marche ! marche ! 

' ' ‘ (I/arrhangc cl !c rayon Itimineux dîsparaissonl.) 

■’'1SAAC'. Ecoutez-moi... Grâce! grâce! 

( Il tombe à (erre- ) 

SCÈNE VIII. 

ISAAC, NOÉMA, RACHEL. 

NOÉMA , h Rachel. Pauvre malheureux ! Dieu lui donne la 
force dont il a besoin ! {Apercevant Isaac.) Mais que vois-je ? 

RACHËL. C’est Isaac. 

NOÉM.A. O ciel! que lui est-il donc arrivé? 

( Elles courent à lui.) 

ENSEMBLE. 

RACHEL. Mon fils! I NOÉMA. Mon bien-aimé! 

ISAAC, revenant à lui. Qui êtes-vous ? que me voulez-vous ? 
( Reconnaissant Rachel. ) Ali ! ma mère... ( Il l’embrasse. ) Ma 
, mère! {De même à Npéma.) Et toi , ma compagne chérie, ma 
femme , ma Noéma! Eloignez-vous, laissez-moi.t. séparez-vous 
du maudit. 

RACHEL. Que dis-tu ? 

NOÉMA. Toi, maudit! et par qui? pourquoi? 

ISAAC , pleurant et avec désespoir. Laissez-moi , laissez-moi , 
vous dis-je, l'anathème est prononcé... il faut qu’il s’accom- 
plisse. (.Ve levant.) Il faut que je marche... que je parcoure le 
monde , traînant sur mes pas la désolation, la misère et kf mort. 

NOÉMA. Ton esprit s’égare. 

RACHEL. Tes sens 'sont troublés. {Le pressant dans ses bras.) 
Isa^c , mon (ils , reviens à toi. 
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>OKMA , l’finliratsanl aussi. Que s’est-il donc passe? qu’as-ln 
vu dans le court esjMice de teius où nous t’avons laisse seul? 

ISAAC. Ne m’interrogez pas. {^ll prend un hàlon,') Adieu. 

itACUEL. Tu parles donc sérieusement? 

NOÉMA. Je ne puis croire â cela. 

RACIIEL. Si tu pars, nous te suivrons. Tu es mon fils , mon 
unique enfant, je n’ai que toi pour soutenir nies vieux jours. 

NOÉMA. La femme doit tout laisser pour suivre son mari ; je 
ne te quitterai pas. Quoi! tu nous abandonnerais, tu te sépa- 
rerais de nous, de ton enfant, de ta petite Ëstlier, que tu aimes 
et dont tu n’as pas vu le premier sourire ? 

ISAAC. £mbrassez-moi. Vous ne savez pas quelle destinée 
s’ouvre jxnir moi, à quels suppbees je s^iis rései^vé. Vous, ma 
fille, tout ce que j’ai de cher au monde... ( Pleurant atiec rage, ) 
11 faut que je vous fuie... ma présence doime la mort... Adieu, 
adieu... 

ENSEMBLE. 

NOÉMA. Arrête! | HACHEE. Mon fils ! 

, ( Un cri lugubre se fait entendre.) 

I ISVAC. Écoutez. 

AOÉMA. Ce gémissement... 

ISAAC. C’est celui du crucifié son dernier cri Il expire 

sans doute. 

(La foudre «trlale ) 

AOÉMA ET nVCIIEE, criant. Ah! 

( Un cri pousse! par le peuple s ; fait également entendre dehors.) 

l.SAAC , frappé de terreur. Le soleil se retire... l’air s’obscur- 
cit, la terre... la terre tremble sous mes pas. 

n veuEL. Sont-ce les signes prédits? 

AUÉHA. Je suis glacée d’horreur. 

( Nouveau coup de tonnerre Le fond du tbéâlrc 
s’écroule. On voit la ville incendiée et rem- 
plie de décombres. Une foule éperdue .se nioiilrc 
jetant des cris, etfuyanl 4 travers le désastre.) 

ISAAC , s'élançant au milieu du feu et des débris. Voilà les spec- 
tacles qui désormais sont réservés à mes regards ! Je pars ; je ne 
forme point de vœux sur vous ; mes vœux sont des malédictions. 

NOÉMA. Attends-moi. 

HACHEE. Attends ta mère, ton enfant! 

.NOÉMA.Noscris n’arrivent plus jti^tt’à lui. Ah ! malheureu.se! 

( Elle tombe privée de sentiment entre les bras de Rach^. ) 

FIN 1)1! PREMIEB ACTE. 
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ACTE II. 



A Rome. — Une grotte souterraine. — Au fond, un petit autel 
antique d’une grande simplicité et une croix, de bois ; les côtés 
sont ornés de s/ylobofes en pierres. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

PRQCHORE, à r autel, SIMON, ESTHER , MANASSÈS , 
Juifs de la foi nouvelle à droite et à gauche. 

PROCHORE. Oui , fières, oui, moi, fait diacre par la volonté 
et le choix des apôti’es, j’ai vu tout cela; j’ai vu ce supplice 
du Juste , ce supplice d’im Dieu ! J’ai vu sa tète touiher sur 
son sein , au moment où le dernier souffle de la vie humaine 
s’est exhalé de sa bouche divine. Nous sommes à Rome, et ces 
prodiges ont eu heu à Jérusalem, en Judée , dans une province 
de ce vaste empire romain. D’autres témoins peuvent vous 
l’attester ; il en existe beaucoup encore. 

SlMOK , se leoant. Prêtre de l’église nouvelle , luinisü'c et 
serviteur de Dieu , reconnu digne du sacerdoce par les disciples 
mêmes du maître, personne ici ne doute de ce que ta voix 
annonce. 

PROCHORE. Eh bien ! mes frères , persévérons dans notre 
croyance ; la persécution pai'tout nous a chassés de noti'e pa- 
trie , de la triste et coupable Jérusalem ; elle se lève menaçante 
autour de nous. Prions. Si nous sommes constaiis , Dieu nous, 
rendra forts. 

SCÈNE II. 

Les Mêmes , ISAAC. 

ISAAC , entrant. Quoi!... jusqu’ici ces sectaires nouveaux... 
Les trouverai-je donc partout ? 

PRttCHORB. Un mot encore ; mes frères , aujom'd’hui , dans 
ce lieu mystérieux et caché , au sein de la capitale de l’em- 
pire , un mariage sera célébré selon les rites nouveaux. Je 

•• 

- •« 
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vous annoncé donc pour la dernière fois ( car la cérémonie 
aura lieu dans une heure) , je 'vous annonce que j’unirai , au 
nom de celui qui est à la droite de son père, Manassès, fds de 
Simon , et la jeune orpheline Esdier. 

ISAAC , à pari, Esther ! 

ESTHEH, bas à Manassès. O cher Manassès, que ton père 
est généreux ! 

MANASSÈS , de même. 1) veut mon bonheur. 

CHŒUR. 

Trrsnr de (>ràce et de pardon , 

Maître) soutiens noire cuurage ! 

Et de Penfer bnsc la rage I 

iJicu juste, Dieu fort et Dieu bon! 

, PROCUOnE , à l’assistance., après quelques soins donnés à Vaulel. 
Allez donc , mes frères , donnez-vous le baiser de paix , et que 
chacun se retire sans bruit. 

(On se donne le haisec de paix ; haac s’approche 
pour recevoir celui d’Jüslher.) 

MANASSÈS , le repoussant. Que véux-tu ? pourquoi es-tu ici , 
toi , étranger ? 

TOUS LES AUTRES, excepté Isaac . Un étranger! 

( Mouvemenl. ) 

PROCHORE , s’avançant. Eh ! mais je ne l’ai , en effet , ja- 
mais vu parmi nous. {Aux autres.) Quelqu’un de vous le recon- 
naît-il ? 

( On entoure Isaac.) 

SIMON. Grand Dieu ! 

PROCHORE. Quoi ? , 

SIMON. lime semble... Mais cela est impossible. . . {Il regarde 
/iaac prés.) Ce sont cependant ses traits... mais tels qu’ils 
étaient il y a vingt ans... Il aurait changé comme moi, comme 
nous tous , par le coui’s des années. . . Non , non^ ce ne peut pas 
être lui. 

ISAAC . Tu crois me reconnaître , vieillard , et tu doutes , et 
tu déclares impossible ce que ta raison ne peut s’expliquer... Il 
n’y a pas de foi parmi les hommes : le payen fait des moque - 
ries de ses dieux infâmes , Israël perd le souvenir de l’antique 
tradition ; les mages , les faux prophètes font des miracles , et la 

t iarole expire , impuissante, sm’ les lèvres du saint pontife et des 
évites sacrés. 

PROCHORE. Tu n’es donc pas des nôtres, toi, qui t’es glissé 
parmi nous comi|K l’ange déchu fit autrefois dans Eden ? 





... Il ‘ . • 4 M . « ■ 

ISAAC. Non, je ne suis pas des vôtres... et cependant, qui se- 
rait plus excusable d’abandonner 'pour votre culte nouveau la 
vieille croyance de ses |)èrcs ? Les prodiçcs, que vous êtes déjà 
obligés de ne croire que sur la foi de témoins qui coiniuencent 
à devenir rares., je lésai vus, moi. Ce que, dans votre assemblée, 
personne ne peut dire sans doute : j’ai parcouru depuis dix-luiit 
ans toutes les contrées du monde connu. Votre religion, dont 
le fondateur fut un lionime pauvre et vivant du travail de ses 
mains, voti'e religion pénètre partout, et partout excite vive- 
ment l’attention et la sympathie des bomines. 

ESTHER. Et ces prodiges ne vous ont point ébranlé? 

‘ tSAAC, allant il elle. Jeune fdlc, toi dont la voix est si douce 
et si pénétrante... preebés par toi, ces dogmes nouveaux auraient 
de la puissance, ]>eut-ètrc... mais les miracles auxquels tu t’é- 
tonnes que j’aie pu résister, ne devaient exercer aucun empire 
sur moi qui ai vu plus que pas un d’entre les tiens , sur moi 
qui suis un déplorable exemple. 

ESTHER. Mais savez-vous que notre Dieu promet l’éternité 
après cette vie périssable, tine vie qui ne finira jamais? 

ISAAC. Et c’est là ce que vous désirez! vivre toujours! in- 
sensés ! 

scÈrvE III* 

' ' Les MêMEs, BARBATUS, Soldats. 

BARBATES, à l’ entrée de lu giotfe. Ab! voilà donc ce que je 
soupçonnais ! 

PRoenoRE. Barbatus, l’affrancbi ! le confident de l’empereur. 

( Barbatus s’avame au milieu Je l'assemblre qui 
sVearte Jevant lui.) 

ISAAC, à part. Je connais cet lionime... où l’ai-je vu? quel 
est-il ? « 

SiMo:<i , bas à Isaac. Cet homme est Barabbas, l’impie Barab- 
bas, qui a quitté son Dieu pour le Dieu des Gentils. 

BARBATUS. Séditieux! c’est donc ainsi qu’on obéit aux ordres 
de l’empereur? ' ‘ ‘ 

PROCIIORE. César nous défend la dispute ; il ne nous inter- 
dit pas les conférences paisibles. 

B.ARBATUS. Eli bien! moi, je vouslesintei'dis en son nom. Je 
sais que vous avez des, paroles pleines de mépris pour ce que 
vous nommez mon apostasie... Je veux que vous fassiez tous 
comme moi : j’adore les dieux qu’adore mon ^naître. Je vou- 
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lirais bien voir iju’il en fnl usé île votre part avec plus d’indé- 
pendance que de la inienue! J’aperçois ici le flls de Sinion... 
je sais que vous projetez de l’unir à cette jeune Qlle... gardez- 
vous que cela arrive. ’■ 

MAX.VSSÊS. Et pourquoi ? 

B.VRBATUS. Parce que cela déplairait à mou puissant maître, 
au divin Claudius. 

MANASSÈS. Cela aura lieu aujourd’hui même. 

BARBATES, à ProcAore. Dit-il vrai? 

PROCIIORE. Oui. • 

BARBATES. Prpclioie ! tu veux qu’il t’arrive mallieur. 

PROCHORE. Je veux remplir fidèlement les devoirs de mon 
ministère ; je suis résigne à tout le reste : Dieu me donnera la 
force de le supporter. 

BARBATES. C’est ce que nous verrons. {S’aoançant vers Es- 
ther.) Jeune fille !... 

( isaac SC place entre ellc^et lui. ) 

BARBATES. Eh bien! que veux-tu, toi? Mais, voilà qui est 
étrange ! ( 4 lui même.) A Rome ou à Jérusalem ? , 

ISAAC , bas et lui saisissant la main, Barabbas ! 

BARBATES. Mon nom ! 

ISAAC, du même ton. Garde-toi de causer la moindre peine à 
cette enfant. 

BARBATES. En vérité, ce n’est pas mon intention... et tu vas 
en juger toi-même... Mais malgré l’intérêt que tuprendsà elle... 
tu lies pas ce que tu parais êti'e... tu n’as pas trente ans, 
toi ; j’étais du même âge que le cothurnier Ahasvéï-us. , et mes 
cheveux gi'isonnent ! . . . (.-rf lui— même.) Mais de quoi m inquiète- 
je? Oui, le teins a marché depuis que Pilate nia amené esclave 
ici. Je ne suis plus le Saducéen Barabbas, je suis l’affranchi 
Barbatus, l’homme cher, l’homme nécessaire au magnanime 
empereur Claude. Rien ne doit m’occuper ici que ce qui inté- 
resse mon maître.. (// Esther, près de laquelle il passe malgré 
Isaac.) Jeune fille! l’ein|^reur t’a vue aux derniers jeux pu- 
blics. César t’attend ce soir dans ses délicieux jardins de la voie 
Appia; j’irai te prendre à ta demeure dans une litière impé- 
riale. Prépare-toi à cette faveur ; mais songe que le maîti e du 
monde la destine à la vierge d’Idumée et non à la femme du 
chrétien Manassès. 

ESTHER. Vous voïls méprenez , sans doute; la pauvre orphe- 
line de Juda n’a pu attirer les regards de l’empereur. 
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BARB/VTUS. üoluie foi à ma parole, dont tu verras bientôt le 
eft'ets. {^Aux autres qui se sont approchés pour l’entendre.') Vous, 
songez à ne point persister dans votre rébellion , et, si vous ne 
voulez être éerasés, comme de vils insectes, sous le pied de celui 
qui est le maître tout-puissant ici , cessez dès ce jour vos assem- 
blées qui déplaisent à l’empereur , et qui par cela seul sont cou- 
pables et séditieuses. 

( Il sort en regardant tout le monde avec insolence.) 

SCÈNE IV. 

Les Précédens , hors BARBATUS. 

SiMOK, à Prochore. Que ferons-nous? Vous soumettrez- 
vous à ces ordres iniques ? 

PROCHORE. Non; selon la parole du maître, je rendrai à César 
ce qui est à César , mais à Dieu ce qui est à Dieu. Nous de- 
vions nous retrouver ici dans une heure; je vous y attendrai. 
Nous ne conspirons point, nous obéissons de bonne foi aux lois 
de l’empire ; mais les lois de notre maître céleste sont saintes 
aussi , et je les obseiTerai , quand ma soumission devrait être 
scellée de mon sang. Retirez-vous , et soyez tous ici dans une 
heure. {A £.r/7;er.) Ne serait-ce plus ton avis, jeune fiancée 
de Manassès? 

ESTHER. Oh! plus que jamais, sage et digne ministre du 
vrai Dieu ; les pt’rils dont vous êtes menacé, je les braverai tous 
avec joie. 

PROCHORE, à Manassès. Et toi ? 

MWAS.SÈS. Ob ! que voulez-vous que je réponde , après ces 
paroles qui remplissent mon cœur d’espérance et de joie? Si 
mon impatience pouvait l’emporter sur votre sagesse, ce ne 
serait pas dans une heure, ce serait à l’instant meme que la 
sainte cérémonie s’accomplirait. 

PROCHORE. Allez. 

SIMON , à Manassès et à Esther. V enez , mes enfans. 

(On sort, ) 

ISAAC , à Simon . Permettez-moi de dire deux mots en parti- 
culier à celle qui va être votre beUe-fille. {A Esther, qui montre 
quelque étonnement. ) Ne craignez rien. {A Simon.) Je ne la 
retiendrai pas ; elle vous aura bientôt rejoint. 

MANASSÈS. Mais... 

SIMON. Viens, mon fils, nous l’attendrons à l’entrée de la 
Le Juif errant. 2 
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grotte ; uous ne la perdrons pas de vue et ne nous éloignerons 
pas sans elle. 

SCÈNE V. 

ISAAC, ESTHER. 

ISAAC. Jeune fille, on te nomme Esther... ce nom est doux à 
l’oreille et au cœur du pauvre étranger que tu vois devant 
toi. Oh! daigne lui répondre, ne sois pas insensible à son ar- 
dente prière. 

ESTHER. Parlez. Que voulez-vous savoir ? qu’espérez-vous 
apprendre de moi ? 

ISAAC. Je viens d’entendre que tu es de la malheureuse na- 
tion qui commence à se répandre , {wec douleur') à se disperser 
dans le monde... Dis-moi doixjc, dis-moi, si c’est ici à Rome que 
tu as reçu la naissance. 

ESTHER. Non, c’est dans une des provinces de l’empire, 
dans la mallieureuse et couf>able Judée. 

ISAAC. Dans la Judée? 

ESTHER. A Jérusalem. 

ISAAC. A Jérusalem ! ô Dieu ! et ton âge ? 

ESTHER. Je touche à ma dix-huitième année ; je suis venue 
au monde au tems de la dernière Pâque et de la Passion du 
Juste. 

ISAAC. On te nomme l’orpheline... ceux qui t’ont donné le 
jour ont donc cessé de vivre? 

ESTHER. Hélas! oui, ma mère est morte. 

ISAAC , l’interrompant. Et tou père ? 

ESTHER. Mon père a disparu un jour de sa maison; il avait 
pris son bâton de voyage en annonçant qu’on ne le reverrait 
plus... et, en effet, on ne le revit point. Sa mère mourut le jour 
même de son départ. 

ISAAC. Sa mère! sa pauvre vieille mère!.. Dis, enfant... oh! 
mêle cette honible amertume à la première joie que mon 
cœur ait goûtée depuis si long-tems.. cette bonne vieille dont 
tu parles, son nom n’était-il pas Rachel? 

ESTHER. Oui. 

ISAAC. De la tiibu de Benjamin? 

ESTHER. Oui. 

ISAAC , à lui-ntême en pleurant. O ma mère ! ma mère ! et 
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je ii’ai pas reçu ta bénédiction ! et la présence de ton fils uni- 
que n’a pas adouci l’angoisse de tes demiei's inoinens ! (A Es~ 
ther.) Je sais tout le reste : ta mère se nommait Noéma, Noéma 
la pieuse et la charitable... lui-même,') Je ne la reverrai 
donc jamais! jamais! et il faut que je vive! 

ESTHER. Tu pleures, bon étranger? nos malheurs te tou- 
chent ; je vois que tu as connu toute ma famille infortunée. 

ISAAC. Oui, je t’ai tenue, toi-même, dans mes bras, avant 
que tes yeux fussent ouverts à la clarté du jour. Le premier 
baiser qui ait été déposé sur ton front innocent... il l’a été 
par moi. (// l’entoure de tes bras.) Oui , mes caresses ont de- 
vancé celles de ta mère... de ta mère qui oubliait ses douleurs 
pour sourire à mon amour, (.-^ccc transport.) Esdier! Esther! 

ESTHER. Mais qui donc êtes-vous? 

ISAAC. Ce que je suis, moi ? 

ESTHER. Il n’y à que mon père qui ait pu faire ce que vous 
dites. 

ISAAC. Ton père! ton père, cher enfant! ton cœur te dirait-il, 
en effet... {A part.) Ah ! faut-il lui cacher ce qu’il me serait si 
doux de lui apprendre?. ..mais le malheur est tout ce que je puis 
offrir à ce qui m’aimerait. Pouvoir cruel ! ah ! ta malédiction 
est complète, je la comprends, je la sens avec horreur... avec 
tout le désespoir dont tu as voulu remplir ma vie intermi- 
nable. 

esther , s’ approchant de lui. Qu’avez-vous? vous souffrez. 
Ce que je vous ai demandé vous est donc bien pénible? 

ISAAC. Non... non... tu sollicitais quelques paroles sur ton 

père Il t’aime Songe à lui quelquefois... Esther, Esther ! 

il est bien inallieureux. 

ESTHER. Quoi! il vit encore? vous le connaissez? vous savez 
où il est ? Ah! soyez mon guide, mon appui, conduisez-moi dans 
ses bras. 

ISAAC , l'embrassant. O douleur , rage ! félicité qu’il n’est 
donné qu’à moi de sentir ! (Baisant la chevelure de la jeune fille 
et l’inondant de ses larmes.) Esther! Esther! 

SCÈNE VI. 

Les Mêmes, MANASSES. 

HANASSÈS. Esther, tu tardes bien. Mais, que vois-je? à quelle 
violence t’aurais-je laissée exposée? 
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GSTHER. Oh! ne parle ]kis ainsi , Manassès.... 

ISAAC. Ton erreur ne peut m’offenser, jeune liomine , sois 
sans crainte et sans inquiétude ; si tu as à redouter quelque vio- 
lence pour ta fiancée , ce n’est pas de mon côté qu’elle doit 
venir. 

MANASSÈS. Je sais ce que tu veux dire. Mais la sainteté du 
mariage doit être respectable à l’empereur lui-même , et dans 
peu d’instans la consécration d’un prêtre du Seigneur aura 
rendu la nôtre indissoluble. 

ISAAC. Je suis loin de blâmer cette sage résolution ; mais 
pourquoi ce recours aux rites d’un culte nouveau? Celui de vos 
ancêtres a donc cessé d’être sacré pour vous? 

MANASSÈS. Tu vois que je suis autorisé par l’exemple de 
mon père lui-même. 

ISAAC, à Esther. Et tu ne crains pas , toi, enfant?... 

E8TBF.R. Quoi? Ah ! le Dieu de Manassès ne doit-il pas être 
le mien? Ilachel, en mourant, a invoqué le ^lom du Christ; 
Noéma n’a pu résister à la voix puissante d’Etienne, le saint 
martyr ; ma mère chérie a fini ses jours dans une croyance et dans 
une foi entière aux promesses du divin Fils de Marie. 

ISAAC. Quoi! Rachel... quoi ! Noéma, dis-tu? 

ESTHER. Je les ai perdues dans cette vie , mais je les retrou- 
verai dans l’autre , et je jouirai de leur amour comme elles 
auront le mien , sans que jamais... jamais! nous ne soyons plus 
séparées. 

MANASSÈS. El l’éternité , l’éternité avec Estlier , sera aussi 
mon partage. Esiker.) Suis-moi, ma bien-aimée , et reve- 
nons bientôt , par notre soumission et notre foi , nous rendre 
dignes d’un si grand bonheur. 

SCÈNE VII. 

ISAAC , sei/l. 

Réunis, réunis dans l’éternité, disent-ils, l’éternité! 

et leur esprit ne paraît point écrasé de cette joie et ne pa- 
raît point admetti'e de doute! serait-il donc vrai?.... Oh ! 

si celte conviction , si cet espoir consolant pouvait entrer dans 
mon cœur. ( Il regarde la croix.) S’il ne fallait que m’humi- 
lier... que fléchir le genou devant cette croix, instrument 
d’un infâme supplice qui est devenu pour eux un symbole 
sacré!... Une autre vie où je retrouverais ma mère, ma 



Digitized by Google 



( 21 ) 

feimne où je veirais éternellement le bonheur de cette 

enfant , ma fille... qüe j’ai rencontrée miraculeusement ! ( avec 
douleur) et dont il faudra que je me sépare bientôt... Mais 
comment croire à cela ? qui sait?... Enfin il me faut bien croire 
à mon malheur!... je suis seul ici... personne ne me voit... 
pourquoi ne tenterais-je pas? ( Il se tourne et fait un pas vers la 
croîjr.. Signe mystérieux et redoutable... s’il se peut que celui 
qui a subi ton ignominie., fût, comme il le disant lui-méme , 
l’envoyé, le Messie, le Fils du Dieu de Moïse et d’Aaron... 
reçois ici... l’hommaige.i,. du respect... que je te voue... et de- 
viens enfin... 

(Il va pour fléchir les geiioax. Grand bruit.) 

SCÈNE VIII. 

L’Archange MICHEL, ISAAC. 

l’arcuange, paraissant. Arrête! point d’hommages hypo- 
crites , point de profanation ici ! l’anatlième a été prononcé ! il 
est irrévocable ; il faut un cœur plus désintéressé , une convic- 
tion plus profonde pour une conversion. La lumière a frappé 
tes yeux sans les éclairer; va, poursuis ta vie errante, étomie, 
effraie de tes misères quiconque, ainsi que toi, se laissera domp- 
ter par le doute. 

ISAAC , à part. O ma fille !’ ma fille ! 

l’archange , continuant. Mais , comme il est tenu compte de 
tout par celui qui châtie et récompense , ta bonne volonté ne 
sera pas sans salaire. La longue vie , à laquelle tu es condamné, 
te sera rendue supportable par un peu d’espérance. Ecoute 
ceci , et que ton cœur désolé en reçoive quelque joie : Ta 
fille est née mortelle ; elle subira la peine infligée au premier 
homme, dans sa longue et nombreuse descendance; mais, en 
quelque lieu que tu retrouves ses cendres, il t’est donné de leur 
rendre une vie nouvelle. 

(L’aichange diaparait.) 

SCÈNE IX. 

ISAAC, puis PROCHORE, ESTHER , SIMON, MANASSES, 

Diacres, Néophytes. 

ENTRÉE RELIGIEUSE. 

, CHOEOR. 

Gloire au Seigneur ! sanctifle'.5 en lui , 

Tou; noj désirs sont purs et Icgitiincs. 

Jeunes époux, sous vos pas aujourd’hui, 

Des noirs enfers il ferme les aoîmes. 

Gloire au Seigneur , etc. 
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ISAAC, à lui-méme. Chère enfant, le bonheur éclate dans ses 
doux regards. Ah ! que ma- présence ne lui soit pas un présage 
funeste ! 

( Il sort.) 

PROCHORE , à l’autel. Approchez-vous , Esther et Manassès. 

( Les jeunes gens s’agenouillent devant l’autel.) 

SCENE X. 

Les Précédems, BARBATüS, ÉLYMAS, Soldats, Païens, 

Peüple. 

BARBATÜS. Arrêtez! vous vous livrez encore à vos mystères 
impies. 

SIMON. Grand Dieu! Barba tus et le sacril^e Élymas! {Il 
prend Esther par le bras.) Viens, mon enfant. 

MANASSÈS. C’est à moi de la défendre. 

BARBATUS. De quelle défense parles-tu? Savez-vous, fanati- 
ques insensés, que je suis ici porteur des ordres et des instruc- 
tions de l’empereur, votre maître? Toute résistance est inutile. 
{A Prochore.) Toi , prêtre de cette secte imprudente, réponds 
et ne trahis point la vérité. 

PROCHORE. Explique-toi , et sache que jamais le mensonge 
ne souille mes lèvres. 

BARBATUS. Quelle cérémonie célébrais- tu quand je suis en- 
tré ici? 

PROCHORE. Celle du mariage de ces jeimes gens. 

BARBATUS. De Manassès et d’Esther? 

PROCHORE. Oui. 

BARBATUS. Cela t’avait été expressément défendu, défendu au 
nom de l’empereiu-. 

PROCHORE. Celui dont je suis le minisüe me l’ordonnait, et 
c’est à lui que j’obéis avant tout. 

BARBATUS, aux ssens. Vous l’entendez? {A Prochore.) Tu 
rendras compte de cette insolence. {Au peuple.) \ous, qu’il 
abuse , peuple, soyez détrompé. {Bas à Elymas.) Tu es sûr de 
faire ce que tu as promis? 

ÉLYMAS. Tout est préparé ; je puis répondre que rien ne 
manquera. 

BARBATUS. Bien. {Au peuple.) Puisqu’il faut des prodiges 
pour vous attirer et gagner votre confiance, esprits grossiers 
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et crédules, soyee attentifs à ce que va faire Eiymas le mage, 
celui dont les pareils sont entre vous traités avec mépris. Voyez 
qu’il n’exerce pas une puissance plus limitée , qu’il ne possède 
pas une science moins merveilleuse que celle de vos prétendus 
saints. (^A Élymas.') Au nom de César-Augus,te , donne en ce 
lieu même une preuve éclatante de ton art, Elymas? 

ÉLYlHAS,-<rafn/i< des cercles et faisant des signes cabalistiques. 
Dieux immortels, souverains maîtres des cieux, de la terre et des 
enfei-s, dieux des hommes éclairés de tous les tems, de toutes 
les contrées , ne souffrez pas que votre culte soit abandonné; 
'paraissez à ma voix, que votre divine présence confonde l’auda- 
cieuse imposture et bannisse enfin des cœurs le doute et l’in- 
crédulité ! 

( Grand bruit souterrain.) 

BARBATL'S. La terre frémit ; la sentez-vous trembler sous 
vos pas ? 

(Mouvement parmi le peuple Des Qammcs sor- 

tent de chaque piédestal, où des statues finis- 
sent par prendre place.) 

ÉLYMAS. Homains, Barbares, vous tous qui craignez les 
dieux , adorez. 

BARBATUS , à Pcochore. Eh bien ! Prochore le diacre , comme 
les tiens te nomment , appelle donc ton Dieu , qu’il se montre 
aussi... notre Olympe est grand; nous sommes prêts à le re- 
connaître. 

PROCHORE. Apostat, que l’enfer suscite pour me tenter, mon 
Diett donnera à son serviteur toute la puissance qu’il faudra 
pour te confondre ; mais ton insolent défi ne me rendra ni 
impie ni sacrilège. Il se prosterne . — Se relevant.) Elymas, ton 
triomphe aura peu duré ; ces dieux , que tu viens de faire 
paraître à nos yeux , sont de vaines idoles ; la main stérile et 
trompeuse de l’homme a seule façonné ces images fallacieuses 
et grossières. [Aux assistons.) Payens et vous, mes frères, 
elles vont paraître à vos yeux sous leur véritable forme et avec 
la vie qui leui’ manque. [Aux stfitues.) Esprits impurs, montrez- 
vous tels que vous êtes ; par ma voix mortelle , c’est Dieu , 
c’est le vrai Dieu qui vous l’ordonne. 

(Les statues prennent des formes de démons.) 

LE PEVVLE , poussant un cri et passant du côté de Prochore. Ah! 

SIMON. Gloire ! gloire à celui qui se manifeste ! 

MANASSÈS, ESTHER ET LE PEUPLE. Oui, gloire à lui.! 

BARBATl'S , h Élymas. Elymas , ceci te regarde ; moi j’ai 



îr- 
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un autre devoir à remplir. ( Aux soldats.) Emparez-vous de 
cette jëune fille, c’est l’ordre de l’empereur. 

(Les soldats obdisseot. Mêlée. Manassès défend Esther ) 

SCÈNE XI. 

Les Précédens , SATAN , avec de longues cornes. 

SATAN , aux dénions qui s 'agitent sur leurs piédestaux. Arrêtez ! 
laissez leur cette lutte , c’est à eux qu’elle appartient , et nous 
avons tout à y gagner. {Montrant la mêlée qui continue.) 
Tenez, voyez, ils s’exterminent et c’est à notre profit : ils nous 
arriveront tous! {Combat acharné entre Manassès et un soldat.) 
Mais voyez, voyez donc! De tous ces Juifs, nouveaux, anciens, 
honorant Adonaï, se prosternant devant le Christ, il n’en est 
pas un seul qui n’offre chez lui, là, dans le for intérieur, quel- 
ques sacrifices à l’avarice, à l’envié, à l’orgueil. 

HANASSÈS , qui oient de recevoir une blessure dans la poitrine. 
Oh! oh! je mem's... Voilà donc la protection que nous rece- 
vons de toi, de toi . . . Sauveur !... Rédempteur !... 

SATAN, avec ravissement. Ecoutez, écoutez, il blaspiième! 

MANASSÈS , tombant aux pieds d’un des stylobates. Estlier ! 
Esther! c’en est donc fait! adieu. 

SATAN. Sa dernière pensée est pour sa maîtresse! il est à 
nous. 

ESTHER , que Barbntus entraîne. Mon Dieu ! mon Dieu ! 
secourez-moi. 

SAT.aN , le regardant. Va, va, c’est aussi dans ma voie que tu 
entres , toi : défends ta vertu ; nous ne t’en verrons pas moins 
im jour : dans la vie d’une femme il y a bien des momens 
pour le diable. 

, frappant Isaac d’un poignard. Es-Ui invulnérable? 

ISAAC, lui arrachant son poignard et l’en frappant. Tiens, tu 
ne l’es pas, toi. 

ÉLYMAS , poussant un cri et tombant aux pieds de Satan. Ah ! 

SATAN, regardant Isaac qui se tient devant lui. Quel est celui- 
là? Ah ! c’est toi!... ceci est ton ouvrage. Porte ailleurs ta ma- 
lédiction... je te suivrai... Marche, Isaac, marche!... 

(Tableiu. — La toile tombe.) 

FIN nu DF.UXIÈME .SCTE. 
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ACTE m. 



Un sUe sawage éclairé par ta lune; au fond, une rioière , au-delà 
de laquelle on aperçoit la rille de Béziers. — A gauche, des 
broussailles ; du côté opposé , les ruines d’un ancien temple ro- 
main ; parmi ces ruines , une tombe en marbre aoec une inscrip- 
tion. 

Au lever du rideau , des Albigeois sont réum's, et forment un cercle, 
au milieu dwfuel est un homme agenouillé dans l'tütilude d’un 
patient qui attend la mort. A côté de lui, se tient le bourreau 
une hache à la main. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

BARBARA, ALBIGEOIS, puis RENAUD. 

l’hohme, à genoux. Albigeois! grâce! pitié! 

TOUS. Non ! non ! 

l’iiomme , au bourreau qui lève la hache. Pitié ! si ce n’est pour 
mon corps , au moins pour mon ame. .. tm prêtre ? 

( Entre un moine, le capuchon baisse'.) 

LE MOi.\E. Qui demande un prêtre ? 

l’uohhe. Moi , Barbara , sénéchal du bailliage d’Aqueville. 

LE MOINE. Et moi Renaud , natif de Bar , serf il y a un an 
par le droit d’oppression, aujourd’hui homme libre par le droit 
de la force , je te déclare que tu n’en auras pas. 

TOUS. Renaud ! notre chef !... 

RENAUD. Amis, pom' arriver à vous en plus de sécurité, j’a- 
vais pris la livrée des soldats de Rome. {Jetant sa robe de moine.) 
Au diable à présent ! T u demandes un prêtre , sénéchal ? ce n’est 
pas à un prêtre cpie l’on se confesse parmi nous ; mais toi , es- 
clave des nobles, par goût et par habitude , toi qui les admiies 
et les imites en toute occasion , tu n’ignores pas que , frappé au 
cœur , le chevalier, au besoin , se confesse sur la croix d’une 
épée... Je t’offre celle de mon poignard; confesse-toi donc!... 
Rien... la voix te manque?... Eh bien! tes crimes , c’est moi 
qui les dirai !... Né on ne sait de qui , sorti on ne sait d’où , tu 
t’es pris tout-à-coup de fol orgueil , orgueil que tu avais ra- 
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masse sous la semelle du maître et que tu nous jetais à la face, 
à nous qui valions mieux que toi ; tu devins bailli , sénéchal , 
et ton despotisme ne fit que s’accroître ; on te haïssait, on t’exé- 
cra !... Oh ! alors , il fallut t’en venger ; l’occasion était belle ! 

un schisme venait d’éclater les Albigeois bravaient la cour 

de Rome , comme ils la bravent encore en ce moment ; Simon 
de Montfort et l’Inquisition marchèrent contre eux. . . aussitôt 
on te vit , loi , courir à Simon de Montfort et à l’Inquisition , 
pour leur offrir tes services... Sus aux Albigeois! criais-tu de 
toutes parts ; et à ce cri , le fer s’aiguisait , la fiamme s’éten- 
dait en immense incendie. Voilà, voilà tes crimes! De tout ce 
que tu aurais dit^ si tu en avais fait un aveu franc et sincère, 
ai-je omis quelque chose? 

BARBARA. Oui. 



RENAUD. Quoi ? 

BARBARA. Mon repentir.* 

RENAUD. Dieu t’absolve ! nous, jamais ! 

TOUS. Jamais ! 

RENAUD. Dans une guerre de bourreaux , il faut des bour- 
reaux. {A l’homme qui tient lu hache.) Et maintenant , maître , 
à la besogne ! 

BARBARA, poussuiit un Cri d effroi et tombant laface contre terre. 
Jésus ! mon Dieu ! 

RENAUD. Arrête ! il serait mort de jieur avant que l’acier eût 
efileui é son cou , et tu ne frapperais qu’un caàivre. Allons , 
debout , sénéchal ! plus de couardise , retourne auprès du lé- 
gat de Rome tu lui diras que nous avons dans l’ame plus 

de générosité que lui , et pour preuve tu lui montreras ta tête 
que nous te laissons sur les épaules... Ah I j’oubliais... une tor- 
che... avant de nous quitter , il faut que nous voyions nos vi- 
sages , afin que je rie du tien , et que toi tu recules , si à l’ave- 
nir tu rencontres le mien. C’est fait , va-t’en. 

( On ril. ) 

RENAUD. Le diable t’étrangle , sénéchal de malheur. . . 

BARBARA. Dieu te garde , Renaud de Bar. 

( Il s'éloigne rapidement. ) 



SCÈNE II. 



RENAUD ET SES Compagnons. 

RENAUD. Comme il court!... le tigre a trouvé des jambes de 
lièvre!... Albigeois, voilà pourtant les ennemis devant qui nous 
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tremblons; des égorgeurs, dont l’épée n’a de traiidiant que 
pairce qu’elle ne rencontre pas assez souvent la nôtre. Au cri 
de destruction poussé contre nous , répondons par des cris de 
guerre; jetons le fourreau et que la lame nous reste. Hier, 
quatre cents de nos frères furent exterminés à Laval, à Gazeras; 
on en brûla soixante avant-hier. Le légat de Rome, joignant au 
meurtre l’impiété , a pris d’assaut , sous les auspices de sainte 
Madeleine , la ville de Béziers , dont il a fait égorger tous les 
habitai^. Il marche contre nous, le bras levé.... Lui présen- 
terons-nous le dos ou la poiti ine? mourrons-nous en héros ou 
en martyrs ? 

TOCS. Aux armes!!! 

RENACD. Oui , aux armes ! Que demain le soleil éclaire 

notre délivrance ; ce pays , où nous nous cachions, muets et dis- 
persés, qu’il nous voie nous lever en masse... la soutane rouge 
viendra nous y dire une messe de sang... Tant mieux ; nous 
la lui servirons... Mais qu’ai-je entendu? là!... quelqu’un!... 

SCÈNE III. 

Les Mêmes , ISAAG. 

ISA AC , entrant par le fond ^ à gauche. Marcher î toujours mar- 
cher ! 

RENAUD , courant à lui. Qui es-tu ? 

ISAAC. A cette heure , en ces lieux, des visages menaçans, des 
armes !... 

RENAUD. Notre présence ici doit moins t’étonner que la tienne 
ne nous surprend ; encore une fois , qui es-tu? 

ISAAC. N’avez-vous jamais entendu parler de ce fils de Judas, 
de cet enfant de la vieille Jérusalem qui maudit le Ghrist , et 
que, pour prix de ses blasphèmes, le Ghrist marqua au front et 
jeta dans le monde comme un témoignage vivant de sa puis- 
sance? N’avez-vous jamais entendu parler d’Isaac Ahasvérus, 
de cet homme dont la dui'ée du monde compose la vie, et pour 
qui les siècles ne sont que des jours. ( Comme frappé d'une ri- 
sion.) Un instant, un seul instant, ange terrible, dont la main 
me pousse... je suis si fatigué et l’éternité est encore si loin !... 
(^Accablé , ü se laisse tomber sur une pierre. — Musique. ) Une 
tombe!... 

RENAUD. Allons , allons ! debout ; ne crois pas nous abuser 
par de faux récits. .. Sais-tu bien où tu es et à qui tu parles? 

ISAAC. A qui je parle, peut-être? où je suis?... attendez 
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Ce fleuve... ce temple... en ruines! Oui , c’était du teins des Ro- 
mains. . . . j’avais suivi dans les Gaules l’infâme Claude , lui re- 
demandant ma fille qu’il m’avait làcliement ravie.. . Un jour.. . 
là , dans ce temple , aloi-s debout , et dont les autels fumaient 
de l’encens offert aux dieux de l’empire... ma fille! Ce fut la 
dernière fois que je la vis... Un cri d’amour et de désespoir 
m’échappa. Sur un signe de l’empereur je fus entraîné... de- 
puis!... 

REiVAUD. ImjKJSture !... 

ISAAC. Renaud de Bar ! 

RENAUD. Tu sais mon nom ? 

( Mouvement de surprise.) 

ISAAC. Mes regards, que j’élève au ciel pour demander mi- 
séricorde à Dieu, ont si souvent rencontré les astres, que les as- 
ü'es n’ont plus de secrets pour moi . Jeune homme , crois-moi, 
l'orage sera terrible; courbe la tète, si tu ne veux être brisé... 
Mais non, il n’est plus teins... Vois-tu cette étoile qui glisse et 
disparaît; comme elle, la tienne tombera avant l’aurore. 

RENAUD. Que je meure, et que mon nom vive dans l’avenir. 

' ISAAC. Tu vivras dans l’avenir. Renaud de Bar, chef des Al- 
bigeois, aura pour descendans Barry de la Renaudie , qui con- 
.spirera contre un enfant couronné; puis Jean Dubarry , qui ne 
conspirera contre personne, et pour qui conspireront les charmes 
de sa sœur et les débauches d’un vieux roi. 

RENAUD. Tu mens, étranger, tu mens; ta voix , qui m’an- 
nonce’, à moi l’infamie de ma race et à nous tous une ruine pro- 
chaine, je saurai l’étouifer ! Amis , à ces paroles obscures , 

à ce ton d’inspiré, reconnaissez un fauteur de l’inquisition jeté 
pai'ini nous pour y porter le trouble et le découragement , re- 
connaissez un agent de la cour de Rome. 

TOUS. A l’eau! à l’eau ! 

ISAAC. Insensés ! 

TOUS. A l’eau ! 

( 1.CS Albigeois s'eutparcnl du Juif, quSts entrât- 
lient et précipitent dan.s la rivière. ) 

RENAUD. Va , va , prophète de mallieur; et maintenant , frè- 
res, retirons-nous, j’aperçois sur la colline là-bas des torches 
qui brillent : trop peu nombreux pour résister en cas d’atta- 
que , séparons-nous et disons à demain. 

TOUS. A demain! 

( lU SC séparent et s'éloignent ; au même instant, 
sur le soiiiiiiet d'une des colonnes du vieux 
temple rom.iifi, parait Tarchange Michel. ) 
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l’archange , étendant le bras vers la rivière. Au rivage le Juil ! 
Fleuve qui l’as reçu dans ton sein , et qui déjà peut-être te 
réjouis d’engloutir un cadavre , que tes flots s’arrêtent , et , se 
repliant sureux-inêines, rendent vivant à la terre celui qui doit 
appartenir à la terre jusqu’à ce qu’elle se brise et lui fasse un 
vaste cercueil de ses débris. Ahasvérus au rivage ! 

( Isaac est rejeté sut la rive , et l’ange disparaît. — 
Musique. ) 

SCÈNE IV. 

ISAAC , se ranimant. 

Vivant ! toujours vivant! Deux fois j’ai cru trouver la 
mort à cette place , et deux fois la mort m’a repoussé ! les 
flots m’ont respecté, comme jadis le fer des soldats de Claude. 
{^Heurtant du pied le tombeau qui se trouve parmi 1rs raines.) Cette 
tombe, encore cette tombe !.. . ici, le repos!... c’est comme 
une ironie que le ciel jette sous mes pas... Cette inscription 
romaine , ces mots presque effacés, mais que mon œil dévore , 
jKirce que là est un nom qui réveille tous mes souvenirs et rem- 
plit mon cœur d’angoisses et de bonlieur. Ci-gît Estlier la juive, 
morte dans les Gaules , à la suite de l’empereur Claudius. Es- 
tlier ! elle !... c’est bien elle!... dans mes bras, sur mon cœur. 
Car je m’en souviens , jadis tu me l’as dit , Seigneur , par la 
voix de ton ange , et la voix d’un ange c’est un oracle ; tu m’as 
dit que si jamais je la retrouvais , n’importe où , n’importe 
<|uand, elle me serait rendue... Seigneur, toi qui as jeté cette 
espérance de joie à travers mes siècles de douleur, fais qu’elle 
se réalise... Insensé! pourquoi troubler la paix de son cercueil? 
Pourquoi la rendre à ce monde de misère et de désespoir, dont 
elle est sortie ? Pourquoi rebâtir la prison qui s’est écroulée 
devant elle? De l’éternité qui brûle ton sein tu voudrais lui 
donner la moitié, et tu n’aurais j>as même une heure à lui 
prêter ; elle ne pourrait t’entraîner dans sa mort ; toi , tu ne 
]X)urrais l’entraîner dans ta vie , ah ! ce serait affreux ! Mais 
tourner le dos à cette tombe ! m’en éloigner sans espoir! jamais 
jamais. Ma fille ! Seigneur, rendez-moi ma fille ! 

(Un bruit terrible sc fait entendre, la tombe s’ou- 
vre, et Esther en sort couverte d’un linceul. 
Isaac et, elle se regardent muets de surprise et 
de ravissement, puis tous deux poussent un cri 
de joie et s’élancent dans les bras l’un de l’autre. ) 

ESTHER. Mon père ! 

ISAAC. Oui , ton père ; parle donc, enfant, parle à mon oreille; 
qu’elle raisonne cette voix que. depuis si long-tems je n’enten- 
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liais plus qu’en rêve ou dans mes longues heures de regrets et 
d’extase. 

ËSTHER. Que j’ai dormi , que mon sommeil était loui-d et 
vide ! Pas un songe , rien , non, rien , et dans ce moment encore 
où suLs-je? Pourquoi m’éveiller au milieu de la nuit ? Où al- 
lons-nous ainsi dans l’obscurité ? ah ! je comprends , vous êtes 
en6n parvenu à tromper la vigilance de l’empereur et à m’ar- 
racher de ses mains. 

H ISAAC. Pauvre enfant, rappelle donc tes souvenirs.' 

ESTHER. Mille idées confuses se heurtent et se pressent dans 
ma tête. Rome , im souterrain obscur , les vœux et les prières 
des chrétiens assemblés ; puis tout-à-coup des soldats , des [ar- 
mes!... on s’égorge, et dans ce désordre épouvantable , lui, 
mon fiancé Manassès , lui pour qui, j’aurais donné ma vie , 
comme pour moi il a donné la sienne ! tué ! tué par mes ravis- 
seurs en voulant me défendre ! 

ISAAC. Des lai'mes , ah ! la douleur t’a rendu la mémoire. 

ESTHER. Oui ! je me souviens : arrachée des bras de tout ce 
qui m’était cher, jetée captive et désolée dans le palais des Cé- 
sars, un instant je sentis mes forces faillir et mon courage m’a- 
bandonner. Déjà l’infâme Claudius étendait vers moi sa main , 
sous laquelle j’étais tombée, tremblante de pudeur et d’effroi, 
sa main de débauché. Mon Dieu! mon Dieu! m’écriai-je; et 
soudain , comme si ce cri eût retenti jusqu’au ciel , Claudius 
n’osa poursuivre l’accomplissement de ses lâches projets , et 
reculant sa conquête, m’ordonna de le suivre dans les Gaules, 
alors révoltées. . . Un jour , c’était l’inauguration d’un nouveau 
temple , bâti en l’honneur de Jupiter. 

ISAAC. Le voici ce temple. 

ESTHER. Des ruines , un monceau de décombres, qui donc 
a fait cela ? 

ISAAC. Le tems , qui ne bâtit rien et détruit tout. 

ESTHER. Claude, irrité de mes continuels dédains et attri- 
buant avec justice ma résistance à cette religion qui fait de 
chaque vierge chrétienne ime épouse du Christ, m’entraîna 
au temple , afin de m’y faire abjurer pour des dieux moins 
sévères le Dieu chaste et pur, afin que désormais j’appartinsse 
tout entière au culte de l’empire et à l’empereur. 

ISAAC. L’infâme! 

ESTHER. Avance , me disait César , et moi j’hésitais ; avance, 
ou sous cet autel qui t’attend j’aurai creusé ta tombe. 
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ISAAC, lui montmnt la tombe d’où elle est sortie. L’empereur 
l’a teuu parole. 

ESTHER. Morte! Quoi cette tombe... et comment se fait-il? 

ISAAC. Ne m’interroge pas. 

ESTHER. Morte martyre! A genoux, mon père, à genoux! 
et tous deux rendons grâce au Christ de m’avoir prise en pitié. 

ISAAC. Lui rendre grâce , à lui qui m’a maudit; à lui qui a 
ouvert devant moi l’éternité dans ce monde de misère ; à lut 
qui t’a poussée , jeune et faible , sous le bras du bourreau , à 
lui , pour qui l’on promène encore autour de noui* le fer et la 
flamme. 

ESTBER. Que dites-vous ? 

ISAAC. Que si l’on n’égorge plus au nom d’un prince païen, 
on égorge au nom d’un saint pontife, qu’à Claude a succédé Ho- 
norius III ; ils furent d’abord faibles et timides les disciples du 
Christ ; mais bientôt essuyant la poussière de leurs sandales au 
seuil du palais impérial , ils se dressèrent de toute leur hau- 
teur devant les maîtres du monde : les empereurs de Rome 

K liaient le sceptre et le glaive ; ils leur ont arraché l’un et 
utre ; ce sceptre , ils l’étendent aujourd’hui sur nos tètes ; ce 
glaive, ils l’enfoncent dans nos cœurs. 

ESTBER. Impossible. 

( On entcnil des chants religieus. ) 

ISAAC. Tiens , regarde. 

ESTBER. Je ne vois qu’un cortège. 

ISAAC. De nonnes, de moines. 

ESTBER. Ils entourent pieusement le signe du salut. 

ISAAC. Dis le signe de la mort , car derrière sont les bour- 
reaux qui frappent au nom de ton Dieu , de ce Girist qui re- 
commandait de pardonner. 

ESTBER. Fuyons!... ali! fuyons, mon père! , 

ISAAC. Il est trop tard . 

SCÈNE V. 

Les Mêmes, BARBARA, Religieux et Religieuses, Soldats ^ 
et Bourreaux. 

BARBARA. Ici, ici, qu’on dresse le bûcher; que le lieu de 
leur criminelle assemblée soit celui de leur supplice. 

BAR.ABBAS. Les hérétiques ne sauraient nous échapper ; j’ai 
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pris mes mesures, et nul doute qu’avant peu Renaud, leur clief, 
ne soit entre nos mains. 

(lise retourne et les regards d’Esther rencontrent 
son visage.) 

ESTHER. Qu’ai-je ATI?... c’est lui... c’est l’envoyé de Claude! 
l’iiorrible auteur de tous mes maux ! 

IS.\AC. Non, mais le digne héritier de son sang et de ses cri- 
mes. Barabbas,me poursuivras-tu donc jusque dans ta race? 

BARBARA. Qui parle là? {S’approchant.') Une jeune fille! un 
linceul ! u«e tourbe ouverte et brisée ! Que s’est-il donc pas.sé ? 

ISAAC. Un miracle. 

TOUS. Un miracle ! 

I.SAAC. Un miracle entre le ciel et nous. 

BARBARA. Un miracle... mensonge et sortilège! Qu’on les sé- 
pare. 

ISAAC. Malheur à qui le tenterait! 

BARBAR.A. Malheur à toi-même! Soldats, qu’on m’obéisse. 

ESTHER , se dégageant des bras de son père, et s’élançant au 
pied de la bannière que tenaient les religieuses placées au fond 
du théâtre. Que nul ne porte la main sur moi : je suis chré- 
tienne. 

IS.AAC , aoec force. Elle est chrétienne ! 

BARBARA. Et toi? 

ISAAC. Je suis Isaac, le juif. 

TOUS , avec horreur. Un juif ! 

BARB.ARA. (^’on s’assure de sa personne. 

ESTHER . Mon père , mon père ! 

BARBARA. Qu’on la conduise au couvent des srcurs de la Pas- 
sion ; et que là , des exorcismes et des prières nous révèlent , à 
son egard , la vérité tout entière. 

(Les religieuses rentourent et l'cntratnent.) 

ISAAC. Perdue pour moi ! Seigneur , ne me l’as-tu donc ren- 
due que pour me la reprendre ? 

BARBARA. Quant à toi ,. mécréant.... 

ISAAC. Oh ! mon incrédulité n’est pas si grande que tu pen- 
ses ! je crois, oui , je crois à l’avenir, à l’avenir des peuples ; 
je crois à voti'e ruine , à tous fourbes et imposteurs ; le cercle 
de fer dont le fanatisme a enveloppé le monde et qu’il res- 
serre chaque jour davantage , ce cercle se brisera , et les hom- 
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iries, honteux de leurs terreui-s passées, ivres de licence, 
secneront : Rien, plus rien qui nous arrête ! Ils éteindiont vos 
ûuchers, ils briseront vos poignards , ils déchireront vos robes 
de pretres ; ce sera un siècle d’orgies et d’impiété à épouvanter 
le ciel ; alors celui que vous appelez aujourd’hui le mécréant 

^eraparla et dira à ceux qui voudront encore l’entendre : En- 
lans. Il est un Dieu. 



BARBARA. C’est au nom de ce Dieu que je t’ordonne d’abju- 
rer à 1 instant la foi de 3Ioïse. ^ 

ISAAC. Je suis né juif, juif je vivrai. 

T“ grandbruit.) Qu’est-ce que cela ? 

Renaud, prisonnier.) Ah ! c’est toi , Renaud-doiar ? 

Resaud. Moi-même , sénéchal. 

BARBARA. Regarde , le bûcher est prêt, 

RENAUD. Fais-y mettre le feu aBn qu’à la lueur je vois si 
tu es moins pâle que tantôt. 

BARBARA. Tu railles , Renaud-de-Bai-. 

RENAUD. Ne t ai-je pas promis de rire si jamais je rencontrais 
ton visage? 

le j”uif^”*''*' ^ l’hérétique , au bûcher 

TOUS. Au bûclier ! 

hnî-pfwo ’ «ntruine. Oui , le feu peut-être ah ! quelque 

horrible que soit cette mort, accorde-la mol , inon Dieu I 

( Le bûcher s embrase , Renaud s’abîme au milieu 
desHammes.qm s’écartent et s’éteignent autour 
J d Isaac.) “ 

l’archange , apparaissant. Vous qui vous chargez de la 

isaac. Encore. 

L ARCHANGE. Toujours. 






fin du troisième acte. 



Le Juif errant. 



3 
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ACTE IV. 



SCEi^E PREMIERE. 

SATAN , PUIS LILITH. 

SATAN , en abbé ^ la montre en main. Aller un ti'ain de tous 
les diables , comme ils disent ici , est un mot qui va tomber 
en désuétude ; ah ! mais c’est à déshonorer l’enfer. ( Musique. 
Lililh sort de dessous le théâtre.) Te voilà enân , c’est bien heu- 
reux. 11 y a cinq mortelles minutes , montre en main, que je 
t’ai appelée, et que je t’attends. 

LILITH. Monseigneur et maître voudra bien observer que j’é- 
tais à onze cent dix mille neuf cents lieues , et que le chemin va 
toujours en montant. 

SATAN. J’ai vu un tems où nous allions aussi vite que la pen- 
sée. C’est fini , l’enfer devient vieux. 

' LILITH. Aussi voilà que Satan s’est fait, non ermite , mais 

SATAN. Abbé , c’est un acheminement. 

LiLiTit. Qué monseigneur veuille donc bien me dire ce qu’il 
veut de moi. ' 

SATAN. Toi qui m’as aidé à séduire la première femme , et 
qui a entraîné le premier homme dans le péché , astucieuse Li- 
lith , ce que j’ai à t’ordonner aujourd’hui n’est pas tout-à-fait 
aussi digne de toi. Mais tu ne me seras pas moins i^éable 
en l’accomplissant. Nous sommes en France ; Louis XY , le 
bien-aimé , règne ; la cour de Sardanapale ne t’a rien offert de 
mieux que ce que tu vas voir à Versailles. 

LILITH. Oh .' bon vieux tems , que le tems de ce Sardanapale. 

SATAN. Tu sais que parmi les mortels qui , en si petit nom- 
bre , sont restés dans les voies de leiu salut, il n’en est point qui 
^ m’aient causé autant de jalousie que la fille d’Ahasvérus. Je 
, suis indigne , déshonoré à mes propres yeux , bon à pendre au 
dernier clou à crochet du garde-meuble infernal, si Esther n’est 
]>as des miens. 

LILITH. D’autant que tu as déjà la moitié la plus précieuse 
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d’elle-même , son Manassès qu’elle n’a pas cessé d’aimer jusqu’à 
l’heure de sa deimière mort. 

SATAN. Elle est ici'. 

LILITH. Estlicr? 

SATAN. J’ai fait découvrir son tombeau dans le cimetière de 
Saint-Laurent où de pieux missionnaires font en ce moment des 
fouilles pour l’établissement d’une fbirc qu’ils veulent mettre 
à la mode ; par mes soins Isaac en a été instruit , et selon le 
pouvoir qui lui a été donné , il a rappelé sa fille à la lumière. 

LILITH. Il est donc aussi à cette cour. 

SATAN. Il y est sous le nom de comte de Saint-Germain ; on 
le prend pour un alchimiste , un sorcier , presque un diaÛe ! 
ah I ah ! ail ! Le roi l’aime beaucoup. Le chef de la police four- 
nit aux frais de son équipage. Or donc , la petite à peine res- 
suscitée a été amenée à Y ersaiUes , dans cette maison qu’on 
nomme le Parc-aux-Cerfs , et l’ami Ahasvérus i^ore où elle 
est. Louis le bien-aimé ne la verra pas impunément ; il est 
comme ce nôti'e empereur romain qui aurait souhaité que le 
genre humain n’eût qu’une tète pour la pouvoir abattre d’un 
seul coup. Il voudrait que toutes les femmes de son royaume 
(toutes les femmes jeunes et jolies) n’eussent qu’un seul cœur 
afin de le pouvoir conquérir d’une seule fois. 

LILITH. Bon roi ! mais Estlier lui résistera peut-être ? 

SATAN. Aucune n’a résisté jusqu’ici; mms, enfin, c’est pour 
cda que je t’ai fait venir. Tu sauras qu’au Parc-aux-Cerfs on 
tient de jeunes recluses, fillettes à peine sorties de l’enfance 
et enlevées à leurs parens. Il y en a une que le bon prince 
préfère à toutes les autres , M’*' Rosalie ; ce matin , elle a né- 
gligé ses petites oraisons ; pour ce moment elle m’appartenait 
de droit. Je me suis doucement approché d’elle, et d’une main 
(de magrande main de Satan), lui saisissant la taille ainsi (// fait 
ce jeusurune tabalieré), je lui appliquai l’autre en même tems 
sur la tête... comme cela. Alors je fis ce simple mouvement de 
rotation, etl’ame de M"' Rosalie, cette petite ame, si ténue, si 
mignonne, s’échappa en poussant un petit cri aigu ( il fait crier 
sa tabatière ') , et alla tomber , la tête la première , dans l’im- 
mense gouffre où est mon Parc-aux-Cerfs, à moi. 

LILITH. C’est elle , sans doute, que j’ai rencontrée en venant;* 
elle faisait des cabrioles qui m’ont beaucoup amusée. 

SATAN. Sa frêle dépouille est en ce moment sur son lit par- 
fumé , où elle a l’air de dormir du sommeil le plus paisible. 
Rends-toi auprès d’elle ; passe dans ce corps enfantin. . . assez 
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grand pour te loger, et que Louis ne s’aperçoive de rien. Tu 
verras Esther, tu t’insinueras dans ses amitiés , et tu la con- 
duiras doucement, innocemment, à faire le grand pas qu il est 
nécessaire quelle fasse pour être définitivement à moi. ^ 
MLiTH. C’est dit, maître. (Musique.) Mais qu est-ce que c est 



que cela? 

SATAN. C’est Isaac, 
laisse-nous. 



lui-même , le comte de Saint-Germain ; 

( Lililh sort ) 



SCÈNE II. 



SATAN , ISAAC. 

SATAN. Bonjour, comte de Saint-Germain. 

ISAAC. Bonjoui-, l’abbé. 

SATAN. Vous avez l’air inquiet. 

ISAAC. Moi ? 

SATAN. Vous-même. 

ISAAC. Oh ! non. On vient de me dire qu’une jeune fille a 
été conduite ici , mie jeune fille découverte ce matin... 

_ Dans les fouilles de la foire Saint-Laurent. 

ISAAC. Vous le savez? 

SATAN Oui , c’est une nonne toute jeune , fraîche et ver- 
meille Une plaque d’airain trouvée dans son tombeau dit 
qu’en l’année 1216 elle a déjà été rappelée à la vie par un 
étranger qui , pour ce fait , a ete brûle vif. 

ISAAC. Brûlé vif? 



SATAN. Cela vous étonne ? 

ISAAC. Non , au contraire. Mais cela n’a pas eu lieu à Paris. 

SATAN C’esf à Béziers. La jeune fille, mise dans un cou- 
vent , a été conduite à Paris, par ordre du roi d’alors. 

ISAAC. Philippe-Auguste. 

SATAN. Justement. Oh! vous savez l’histoire. 

ISAAC. Mais... dit-on où elle est, cette nonne? 

SATAN. Mais elle est... entre les mains de la police, 
a isaac à pari. La police! elle m’aurait joué ce mauvais 
tour à moi , dont elle veut faire un de ses agens auprès du roi. 
nfaùt que e voie cela. Oh! Dieu! après l’avoir en vam cher- 
chée si long-tems ! la perdre ainsi... (/^ Satan.) Pardon, si je 
vous laisse. 
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SCÈNE III. 



SATAN, SARTINES, La Marqüise de POMPADOUR. 

SATAN, seul. Il est capable d’aller à pied pour aller plus vite. 
{A part.) Ah ! la marquise de Poinpadour. 

M"' DE POMPADOUR. Bonjour, mon cher abbé. Voilà mon- 
sieur le lieutenant de police qui nous amène quelque chose de 
bien extraordinaire, une religieuse morte, à ce qu’on prétend , 
dans le treizième siècle ; elle est là. 

SATAN. Que dites-vous? 

M”' DE POMPADOUR. Oui , avec le marquis de Néri et le 
coadjuteur de Strasbourg. Il paraît que cela n’est qu’une jon- 
glerie de physiciens, une scène convenue. Le roi peut s’en 
amuser un moment ; car, en vérité , il me désespère , et pour 
conjurer l’ennui qui commence à s’emparer de lui , je ne sais 
plus à quels saints me vouer. 

SATAN. Monsieur le lieutenant de police et moi nous serons 
ces saints-là ; n’en invoquez point d’autres. Voilà M. Lebel, le 
valet de chambre du roi. 

SCÈNE IV. 

Les M£mes, LEBEL, pu/s ESTHER , le Coadjdteur, NERI. 

LE COADJUTEUR. Venez, venez, ma sœtu'. 

M“® DE POMPADOUR. Elle est vraiment fort bien sous ce cos- 
tume étrange ; approchez , approchez , ma sœur. 

ESTHER , avançant. Madame. 

SARTINES. Sa voix est douce. 

SATAN. Un peu sépulcrale. 

NÉRI, au coadjuteur. Voilà une jeune fille qui peut-être va 
faire une fortune de tous les diables. 

SCÈNE V. 

Les Mêmes , ISAAG. 

ISAAC, à la cantonnade. Vous me rendez un plus grand 
service que vous ne pensez ; oui , je parlerai au roi; en atten- 
dant , promenez-vous dans les jardins. ( Descendant en scène.) 
Pardon; le comte Jean Dubarry, que j’ai rencontré sur la 
route de Paris, vient de m’apprendre qu’on avait amené ici... 
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{ÀpercevatU Esther.) Mais la voici , la voici , elle-mènie. (Al- 
lant à elle.) Esther ! 

TOUS , bas et l’un à l’autre. Il la conoair. 

ESTHER. Ah ! oui , c’est vous, c’est bien vous ; je croyais vous 
avoir encore perdu. 

NÉRI, bas au coadjuteur. Que dit-elle^ 

LE COADJUTEUR. Je He comprends pas. 

M™* DE POMPADOUR , aux autres. Cela est convenu entre eux, 
sans doute. 

ISAAC , la pressant dans ses bras. Mon enfant ! mon enfant ! 
oui , c’est moi , moi qui t’aime , comme au tems fortuné de ta 
naissance et de la maternité de Noéina. 

SCÈNE VI. 

Les Mêmes , le Roi. 

TOUS. Le roi! 

LE ROI. Eh bien 7 quel air singulier vous avez tous ! est-ce 
que je suis importun? dites une parole, je me retire. 

M™' DE POMPADOUR. Importun! vous, sire! Ah! quel mot 
est sorti de votre bouche ! 

LE ROI, à la marquise. Ma chère amie , vous oubliez toujours 
nos conventions ; vous savez qu’au Parc-aux-Cerfe je ne suis 
plus le roi. 

ISAAC , à part. Oh ! si je pouvais m’éloigner , biir avec elle . 

LE ROI , apercevant Esther. Mais que vois-je? qu’esl-ce que 
cela? 

ISAAC , troublé. Sire , c’est. . . 

LE ROI. Cette jeune personne est vraiment charmante. 

ISAAC, bas à Esther. Voilà un des plus grand dangers que 
tu aies couru. Ne me nomme point ton père, le souvenir de 
Manassès peut seule te protéger ici. 

LE ROI , regardant Esther. Je n’avais pas encore soupé avec 
une nonne , l’idée est plaisante. ( S’approchant d’Esther et lui 
prenant la main. ) Ma sœur, -je vous vois ici avec plaisir. La 
règle de la maison n’est pas trop austère , et nous ne néglige- 
rons rien pour qu’elle vous paraisse agréable. 

ESTHER. Seigneur. 

NERI , au coadjuteur, avec intention d’étre entendu. Que le roi 
a d’esprit ! qu’il est galant et chevaleresque ! 



Digiiized by Google 



(, 39 ) 

LE ROI. Allonsi^Uons .'.loin de, nous les soucis du tr&oo.ét des 
affaires! que l’étiquette soit bannie, livrons-nous au plaisir et 
gaîté. (/4 la marquise.) Toi la seule reine, toi l’enchanteresse de 
ces lieux, allons, Jeannette, fais-nous d’abord servir le souper. 

M“' DE POMPADOüR. Retirez-vous , Lebel, et que les portes 
soient closes. 

ISAAC, à LeM. Un moment. {À lui- même.) Ou\ , cela pourra 
faire diversion au péril... {Bas au roi.) Sire, il y a là dans les 
jaidins un jeune gortilhomme de mes amis , dont je connais la 
famille depuis... 

LE ROI , riartt. Depuis deux ou trois mille ans, n’est-ce pas ? 

IRAAC. Non ! mais depuis près de cinq siècles. 

DE POMPADOÜR, riant. Ah! ah ! ah ! cinq siècles. 

SARTINES.' Jongleur. 

LE ROI , riant encore. Ah ! ah ! ah ! tu fais mon bonheur, 
je t’aime à la folie , comte de Saint-Germain. Eh bien , donc ! 
ton ami , quel est-il? 

iSAAC. Sire , c’est le comte Jean Duharry. 

LE ROI. Ah ! le plus mauvais sujet de France et de Navarre. 

ISAAC. H est accompagné de la plus jolie fille du vieux con- 
tinent. 

LE ROI. Plus jolie quë cette... nonne ? 

ISAAC. Cent fois. 

LE ROI , oioement. Lebel , dis au cODite Jean ‘Duharry qu’il 
entre; je l’invite à souper, avec moi. 

M»» DE POHPADOUR, à Sartines. Jean Duharry, ce mauvais 
sujet? 

SARTINES. Il s’amende. 

LE ROI , bas à Lebel. Tu feras entrer aussi la demoiselle qui 
est avec lui. 

• ( Lefael sort. ) 

M”* DE POMPADOÜR , OU roi. Sire , vous plaît-il que nous 
soyons servis à tables volantes? 

LE avec enjouement. Eh ! mais cela va sans dire, les ta- 
bles volantes, et le Paroaux-Cerfs resteront comme les monu- 
mens de mon règne. 

^11 lui remet son chapeau et sa canne, dont elle 
frappe trois petits cuops sur le parqnet ; une ta- 
ble monte toute servie et toute éclairde.) 

NERi. C’est sans contredit une charmante invention. 
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LE ROI. Elle est due ( il regarde Satan ) au gr^nd aumônier 
du Parc-aux-Cerfs. 

( Musique. ) 

SCÈNE VII. 



Les Mêmes, Jean DUBARRY , Jeanne VAUBERNIER. 

iSJVAC , bus au Roi. Voici le comte Jean. 

LE ROI. Approchez , Dubarry ; soyez le bien-venu au Parc- 
aux-Cerfs. 

JEAN. Sire, c’est un honneur insigne. 

JEANNE , achevant. Dont il estbien digne , je vous en réponds. 

LE ROI. En effet, elle n’est pas mal... Mais la nonne est 
plus piquante. 

M”' DE POMPADOLR, parlant (le Jeanne. Quel ton! quelles 
manières ! 

LE ROI , à Dubarry, parlant de Jeanne. Quelle est madame ? 

JEAN. Madame est,..: <f: ' 

JEANNE, au Roi. Ecoutez, je ne veux pas qu’on fasse de men- 
songe à mon occasion : je suis jolie femme, cela doit suffire : 
quand je serais comtesse , marquise , duchesse , à quoi bon 
tout ça? en vaudrais-je mieux? 

M“' DE POMPADOüR. Ah ciel ! où ce mauvais sujet a-t-il été 
nous déterrer cela ? 

JEANNE , tobservant. Voilà madame... (au- roi) la marquise 
de Pompadoiu' , n’est-ce pas? on dit qu’elle se nomme Jeanne 
Poisson tout bonnement. v 

NÉRI , à lui~même. Quelle insolence!.. 

IT”' DE POMPADOÜR , outrée. Qu’est-ce que cela veut dire ? 

JEAN, bas à Jeanne. Eh! que diable fais-tu? 

JEANNE. Laissez donc! (^Au roi.) Ce n’est pas comme mar- 
quise qu’elle vous a plu, pas vrai? vous avez trop d’esprit 
pour ça ; eh bien ! moi , je suis comme elle ; et ce qu’il y a 
de curieux , c’est que j’ai la même patronne : Jeanne , Jean- 
nette , Jeanneton , comme il vous plaira ; Poisson est le nom de 
sa mère; moi, je n’ai également que le nom de la mienne, Vau- 
bernier, c’est-à-dire qu’à l’une comme à l’autre père absent , 
ça ne l’a jwurtant pas empêché de gouverner la France... et 
comme il faut, je m’en vante. 

LE noi , à lui-même. Elle est drôle. . . , . 



Digitized by Google 




( ) 

M*' DEPOMPADOi'R, Afli A Il faut qu’en sortant cl’ici, 

cela aille à la Salpétrière. 

LE ROI , regardant Esther. La nonne vaut cependant mieux . 
{Haut. ) Mais, à table. 

SATAN, bas à Lilith- C’est toujours Estlierqui renijjorte. 

fEAN , bas à Jfianne. Je crois que tu nous as fait de belles 
affaires. 

( Musique. ) 

LE ROI , se plaçant au milieu de la table. A ma droite. ( Après 
un moment d’hésitation.) Mon premier ministre. {Il désigne la 
marÿuwe. ) Ici , à ma gauche. Esther.) \ o\xs , {galamment) 
c’est le côté du cœur. {A Isaac , qui s’assird auprès d’ Esther. ) 
Non, pas vous là, comte de Saint-Germain : c’est la place 
du cher abbé. ( Il lui indique celle après la marquise. A Jeanne.) 
Vous, aimable étrangère, auprès de lui. 

JEANNE. Auprès de lui? volontiers... On prétend que c’est 
lui qui a tenu Mathusalem sur les fonds de baptême... Il me 
contera de vieilles histoires. 

JEAN. Non ; reste auprès de moi. 

LE ROI. Où veut se mettre ma gentille petite Rosalie? 

SATAN. Auprès de moi, si Votre Majesté veut bien le per- 
mettre. 

LE ROI. Soit. {Aux autres.) Vous, messieurs , à la suite. 

NERI , venant se mettre auprès de Jeanne. Aimable étrangère , 
si vous voulez bien... 

LE COADJUTEUR. Ne vouâ dérangez donc pas, je vous prie. 

( I.e cumle Jean se place auprès de Lililh , et les 
aulres è la suite des deui autres. ) 

LE ROI. Fort biçn! et pour cet instant, figurons-nous qu’il 
n’y a rien dans l’univers au-delà de cette délicieuse enceinte. 

SATAN. C’est la sagesse même qui parle par votre bouche : 
vous êtes un autre Salomon. 

NERI. Ah! oui, un autre Salomon... pour la sagesse , s’en- 
tend. 

LE ROI , riant. A merveille : l’abbé n’avait dit qu’une imper- 
tinence, vous en faites une sottise. C’est délicieux. 

NERI. VoUe Majesté est trop bonne. ; 

& 

(Le roi sert la marquise et Kslhcr.; les autres se 
servent entre cua. ) 
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LE ROI. Eh bien! comte Jean Dubarry, vous serez donc 
toujours mauvais sujet? 

JEANi Moi! Sire. 

JEANNE. Eh bien ! ne va-t-il pas s’en défendre ? 

LB ROI. Elle a raison : ce n’est pas comme roi que je vous 
dis cela... c’est comme ami , et ce n’est méme^ias tm reproche. 

JEANNE. C’est un compliment bien plutôt; du moins, à sa 
place , je le prendrais pour tel. 

JEAN. J’ai du malheur, moi : en vérité, on me calomnie. 

SARTiNES. Ah ! comte, vous calomnier! 

LE ROI, riant. Est-ce que cela est possible? 

urne Qg POHPADOUR. D’abord, monsieur, on ^étend que vous 
êtes écrasé de dettes. ^ 

JEA.N. Ce n’est pas ma faute , cela... J’ai fait comme tout le 
inonde : je me suis ruiné au service. 

SATAN , riant. Ah ! slh ! ah ! au service. 

LE COADJUTEUR. Au Service du beau sexe. 

M”* DE POHPADOUR. Ah! bien, monsieur le coadjuteur. 

NERI. Ah! très-bien. 

JEANNE. Je sais un bon moyen pour le remettre sur l’eau , 
moi. 

H”' DE POHPADOUR. Vraiment; et madame serait-elle assez 
bonne pour nous le dire ? 

JEANNE. Certainement : que le roi l’intéresse dans son com- 
merce des blés et dans ses entreprises de famine. 

LE ROI, étonné. Hein ? 

JEAN. On prétend que tout est dû au comte de Saint-Ger- 
maûn, le moyen et l’occasion. . 

1SAAC. Comment , vous croyez que je fais la famine à vo- 
lonté , moi ? 

JEAN. Ma foi je le croirais , si je pouvais croire à quelque 
chose. 

JEANNE. Le fait est que vous avez la réputation d’un sorcier, 
d’un être surnaturel. 

TOUS , s 'efforçant de rire. Ah ! ah ! ah ! 

JEAN. Bref, voü'e valet de chambre a raconté dernièrement 
au mien que vous faisiez toute votre dépense avec cinq .sous 
qui se renouvelaient sans cesse dans votre poche. 
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ISAAC. Ail I ah ! àh ! cela est plaisant. 

JEAN. Enfin on assure que vous ne jouez jamais , par la seule 
raison que vous ne pourriez faire qu’un enjeu de cinq sous. . . 

LE ROI. Eh ! mais en efiet , comte , je ne vous ai jamais vu 
jouer. 

H"*" DE POSIPADOUR. Il fera taire la médisance : nous joue- 
rons après souper ; il sera mon partener et nous nous caverons 
de cent louis , ( à Isaac ) n’est-ce pas ? 

ISAAC, embarrassé. Certes, madame la marquise... 

SARTINES , bas. Ne craignez rien, j’y pourvoirai. 

JEAN , aux autres. Eh bien ! vous me croirez si vous vou- 
lez , mais je vous jure qu’il a fait ime grimace de possédé en 
entendant la proposition. 

NERi. D’honneur , il me l’a semblé. 

LE COADJUTEUR. Je l’ai remarqué. 

ISAAC. Gela .prouverait au moins , messieurs, que je n'ai pas 
fait comme vous ( riant ) , que je n’ai pas vendu mon ame au 
diable. 



JEAN. Je vous réponds bien que je ne lui ai pas vendu la 
mienne. 

NERi. Ni moi ! 

LILITH. Ces messieurs ont été généreux. 



SATAN. Ils la lui ont donnée gratis. 

TOUS LES AUTRES, riant. Ah ! ah ! ali ! 

LE ROI , après un petit tems. Buvons ! ( Versant à ta mar- 
quise. ) Cbainpagne à la glace. ( A Esther. ) Votre verre, ma 
sœur , je bois à vous et je chante ; faites tous chorus avec 
moi , c est le cher abbe qui a composé la chanson , paroles et 
musique. 



Air ; 



( Miuiquc. ) 



Leger soufDe des zéphirs , 

Sous ma voile vagabonde , 

Je poursuis tons les plaisirs! 

Après moi la fin du monde! . 

L’horizon est alarmant : 

J’y vois poindre la tempête ! 

O Jupin , pour un moment « 

Dc'loorne-la de ma tête ! 

Léger souffle , etc. 
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Que ces champs sont désolés! « 

Norrs autans, par quels ravages 

Vous \ous êtes signalés 

Sur ces malheureuic rivages ! 

Léger soufDe , etc. 

Ah! pourquoi s'inquiéter? 

Le destin est le grand mattre : 

Qu'on m'apprenne à l'éviter, 

' Et non pas à le coniiatire! 

Léger soufBe , etc. 

NERi. Ah ! bravo ! l’abbé. 

JEAN. La chanson est charmante. 

LE COADJUTEUR. Philosophique. 

LA MARQUISE , souriant. Morale. 

NERi. Et chantée avec imgoût!... 

JEANNE. Oh ! chantée royalement. 

LE ROI. Je crois que vous raillez. 

SATAN , bas à Liiith. Procure donc à la nonne un moment 
de solitude. 

(Lililh s’est rapprochée d’Rsther, et lui parle bas.) 

LE ROI. Eh bieiil marquis de Néri, vous savez que vous êtes 
sur la liste pour la prochaine promotion dans les ordres. 

NERI, se levant et répondantau roi. O Sire, ô mon maître ! 

ma reconnaissance jamais chevalier n'aura tenu plus reli- 

gieusement son serment. 

LE ROI. Vous êtes prêt à faire vos preuves? * 

NERI. Mes preuves , Sire , elles sont aussi complètes , aussi 
éclatantes , que quelques preuves que ce soit. 

JEAN. Pas aussi éclatantes que les miennes , s’il vous plaît , 
moi qui compte un aïeul brmé en effigie sous les Albigeois j 
un autre , pendu de sa personne à Amboise ; un autre... 

NERI. Ah ! je ne compte pas autant de pendus que cela dans 
ma famille, mais , toutefois , je suis en règle : ce n’est pas 
moi qui déshonorerai le collier. 

LE ROI , distrait par Liiith. Que veut donc M"' Rosalie ? 

SATAN bas. Elle veut faire voir à sa nouvelle amie le joli bou- 
doir qui est ici près. 

LE ROI, de même. Ah ! bien, fort bien , {liegardant Liiith.) 
Elle a un esprit de diable , cette petite. 

SATAN. Un'esprit d’enfer. 
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ISAAC , regardant Esthcr , avec inquiétude et se levant. Elle 
sort... 

LE ROI. Laissez , laissez ! 

( Eslher et Lillth disparaluenl. ) 

ISAAC , alarmé. Mais. . . je. . . 

LE ROI , le retenant. Parlons des preuves que doit faire le 
marquis , et asseyez-vous donc, comte ; vous êtes là comme une 
ame en peine. 

SATAN, riant. C’est vrai. 

ISAAC , à part avant de se rasseoir. Détournons le cours de ses 
mauvaises pensées. 

SCÈNE VIII. 

Les Mêmes , hors LILITH et ESTHER. 

ISAAC , ^ui a repris sa place. Sire , le marquis n’a pas l’air 
embarrasse, mais c’est qu’il lui faut prouver seize quartiers purs 
et francs. 

LE COADJUTEUR. C’est de rigueur. 

LE ROI. Ah ! sans cela , malgré toute ma bonne volonté , je 
serai inflexible. 

NERI. Je ne crains rien, je suis franc comme l’osier, et 
ferme comme un roc ; c’est que je remonte loin , moi... dans 
^'antiquité. Tel que vous me voyez , je ne vais pas moins qu’au 
prophète Baruch. 

(On rit.) 

LE ROI ET LES AUTRES. Au prophète Barucli. 

NElil. Riez tant qu’il vous plaira, mais cela est ainsi ; je me 
nomme Néri : il est de notoriété que le père du prophète Ba- 
ruch se nommait Néri , c’est le chef de notre maison, la 
'souche : nous portons une barbe de vair en champ de 
gueules. 

LE ROI, à Isaac. Eclaircis-nous cette généalogie-là, toi, 
comte de Saint-Germain, qùi nous en a déjà rectifié tant 
d’autres. 

ISAAC. Rien ne m’est plus aisé, si monsieur le marquis pro- 
met de ne se pas fâcher. 

LE ROI. Pourquoi se fâcherait-il ? dis toujours. 

ISAAC. Eh bien ! la maison de monsieur est très-ancienne , 
comme il le prétend... 
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NERi. Nous étions Varvaux sous la Fronde , Barbeaux sous 
la Ligue, Barbara du teins des Albigeois. 

1SAAC-. Oh ! Barbara , c’est vrai. 

NERi. Nous étions Barbatius à Rome sous les Triumvirs. 

ISAAC. Non ; Barbatus sous l’empereur Claude. 

KTERi. Baidiathis à Rome sous les Triumvirs. 

ISAAC. Barbatus sous l’empereur Claude ; et voilà l’origine de 
votre barbe en champ de gueules. 

NERI. Eh bien ! c’est déjà fort joli. 

LE ROI. C'est fort beau. 

NERI. Les Rohan ne vont pas jusque-là. 

LE COADJUTEiiR. Insolent Nous qui datons d’avant le 

déluge. 

NERI. Barbatus , soit. 

ISAAC. Mais Baubatus n’était qu’un sobriquet d’esclave. Cet 
homme venait de Judée , et son vrai nom était . . 

NERI. Son nom était? 

ISAAC. Barabbas. 

LE ROI , comme buts les autres , partaal d’un grand écht de 
rire. Barabbas ! ah ! ah ! ah ! 

JEANNE. Barabbas qui était si connu !.. 

LE COADJUTEUR. A la Passion... 

JEAN. Si celui-là n’a pas été pendu, il s’en est fallu de bien p^ 

LE ROI. Marquis , je vous conseille de ne pas prendi'e vos 
quartiers de si haut. 

TOUS LES AUTRES , hors Néri , riant. Ah ! ah ! ah ! ah ! 

LE ROI , se levant et jetant sa serviette sur la table. Saint-Ger- 
main , je te fais grand généalogiste de France. 

( Il sort. ) 

ISAAC , se levant. Il va la trouver. 

( Tous: lu lutres l’iiniteat ; la table disparaît 
squs le plancher. ) 

NERI , s’approchant d’isaac. Vous venez de me faire une in- 
jure sanglante , comte de Saint-Germain , vous m’en rendrez 
raison. 

ISAAC. Eh ! monsieur. 

^ NERI. Vous me devez raison , et sur-lc-cliamp vous allez 
venir ici près. 
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ISAAC. Demain , ce soir , quand vous voudrez , mais à- pré- 
sent. .. . 

SATAN. Cependant quand deux bons gentilshommes comme 
vous et le marquis ont une querelle , et tous deux leur épée 
au côté , il n’y a pas à différer. 

JEAN. Cela est sans réplique , je serai votre second. 

ISA.AC. Mon second. Oh ! maudite aventure ! 

SATAN , à Néri. Il a peur. 

NERi , à part. Oui, pas de remise ; quand on ne veut pas d’af- 
faire, on n’en cherche pas. 

DE POMPADOUR. Quoi! messieurs , ici , dans un lieu... 

JEANNE. Oui , un lieu respectable. 

JEAN. Le Parc-aux-Cerfs. 

NERI. Sortons. 

TOCS LES ADTRES. Sortez. {On enUnd crier dehors. )Thise- 
cours ! du secours ! 

ISAAC. Ecoutez ! écoutez ! 

ESTHER , dans la coulisse. Grâce! grâce! Du secours ! du se- 
cours ! 

ISAAC. Elle crie ! elle appelle ! 

NERI. Et que m’importe , je vous appelle au^i , moi. 

ISAAC , mettant l'ipée à la main. Je dois avant tout la dé- 
fendre. 

^ ' ( Il se dirige ven le boodoir.) 

SATAN , se plaçant devant lui. La défendre ! contre qui ? contre 
le roi ? 

M”** DE POMPADOOR , allant se mettre pris Satan. Ciel ! contre 
la personne sacrée du roi. 

NERI , et tous les autres lui barrent aussi le passage l’épée à la 
main. Malheureux ! 

ESTHER , dans la coulisse. Au secours ! au secours ! 

ISAAC , se battant contre tous. Vous ne m’arrêterez pas! 

SCÈNË IX. 

Les Précédens , ESTHER , poursuivie par le roi. 

ESTHER , fuyant , un couteau à lu main. Non , non , plutôt ^ 
mourir ! 



» 
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ISAAC. Oui , meurs! meurs! et conserve*toi pure. 

( Esther le frappe , et tombe entre le$ bras île Satan. ) 

SATAN, m'i/n/. Vous, cessez ce combat inégal ; cet homme 
ne peut tomber sous vos coups : c’est le Juif errant. 

TOCS LES ACTRES. Le Juif errant. 

ISAAC. Eh bien! oui , oui. ( On s'éloigne de lui, — A Satan.) 
Mais toi, qui es-tu ? 

SATAN. Satan. 

ISAAC. Ah! ma hile ! 

SATAN. Enfin , à moi , non par l’impureté , mais par 1^ sui- 
cide. 

ISAAC. Esther. 

SATAN , riant. Des flammes s 'élèvent autour de lui , il s’enfonce 
sous le plancher avec Lilith et Esther. Marche Imarche! marche! 

(Tableau. — Tout le monde est pénétré d’horreur; 
Le roi tombe à moitié érauQui entre les bras de 
Jeanne. ) 



FIN DU QUATRIÈME ACTE. 



C 
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ACTE V. 



Dans l’enfer. — A droite , est l’entrée des appartemens 
de Satan ; an fond , le gouffre. 



(Pluck, Ariel, puis Lililh, chambellans , oJficîerSy grands digni- 
taires, palets de chambre du Diable, troupe de gnomes et de dé- 
mons ; jeunes et pieilles sorcières.) 

(Bruit et éclats de rire prolougés.) 
LILITH. Silence donc , voici le maître. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

LILITH, SATAN. 

SATAN , en robe de chambre et en pantoufles. Bravo! bravo!... 
c’est ainsi que j’aime à vous voir ; je suis bon prince , que 
diable, et je marche avec le siècle. Qu’est-ce que je demande? 
qu’on m’obéisse en tout , qu’on fasse exactement son service , 
qu’on paie plus exactement encore ses contributions , et qu’on 
m’aime. . . si c’est possible. 

TOUS. Vive Satan ! 

SATAJi , aux grands dignitaires (fui s’apancenl avec leurs porte- 
feuilles sous le bras. Plus tard ! messieurs les ministres. Bonjour, 
Ariel! bonjour, mon brave camarade!... continue à propager 
la bonne harmonie dans mes états. ( Aux sorcières. ) Quant à 
vous , filles du Sabbat , reines de céans , cette nuit , pendant 
que j’étais sur terre , vous vous êtes encore furtivement réu- 
nies sur le sommet des Pyi énées ; ces rassembleinens sont dé- 
fendus. La première fois que pareil désordi e se renouvellera, 
je vous ferai charger par î’hyd^e de Lerne ou^ submerger par 
la pompe à feu de Chaillot. 

PLUCK. Ah ça , maiti'e, quelles sont donc ces nouvelles curio- 
sités? ce damné qui se démêle dans cette boîte à poudre ? •* 

SATAN. Louis XV dans son siècle. 

Le Juif errant. 4 
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PLL'CK. El cette immense chaudière d’où s’échappent des 
tourbillons de fumée ? 

SATAN. Celle où s’épure la grande œuvre, celle où je jette pêle- 
mêle et successivement .toutes les sottises qui passent dans le 
inonde depuis qu’il est monde ? 

PlUCK. Et qu’espères-tu en tirer? 

SATAN. Un colosse d’erreurs et d’absurdités. 

PIUCK. Son nom? . ' 

SATAN. Le 19“ siècle. 

LILITH , annonçant. Sa Majesté la Mort. 

(Entre une femme belle et pâle ; elle est vètuo de deuil et rouronnëe d'im- 
mortelles.) 

SATAN. Ma femme! faites entrer. Comme te voilà belle, ce 
matin ! 

LA MORT. Je suis la mort des braves et des justes. 

SAT AN. Mais je ne t’aime pas ainsi , tu le sais , reine d’enfer ; 
laisse donc là ton visage de parade et sois ce que tu es. {A ca 
mots , la mort se tourne et nesl plus que C horrible squelette arme 
de sa faux. ) Ah ! coquette ! ' 

LILITH. Leurs altesses infernal issimes les Péchés capitaux ! 

S.ATAN. Nos enfans , des enfans charmans ! 

LILITH , continuant d’annoncer. Orgueil , Colère , Gourman- 
dise , Paresse , Luxure ! 

SATAN. Bonjour, bonjour, tues filles ! Mais comme te voilà 
affublée , toi , la Paresse en Renommée ! 

LA PARESSE. J’ài choisi l’état où il y a le moins à faii'e au- 
jourd’hui. 

SATAN. Fort bien ; et qu’avez-vous à m’offrir , mes filles? 

LA PARESSE. RicU. 

SATAN. Ah ! c’est juste, toi ! la Renommée. ( A l’Orteil.) 
Et toi , l’Orgueil ? 

l’orgueil. Cet écusson. 

SATAN. C’est-à-dire rien non pli« ! 

L.A GOURMANDISE, s’avançant. A toi, mon père , cette coupe oit 
se boivent les larmes et le sang des peuples... 

SATAN. 'Ah ! donne! donne ! 

^ LA COLÈRE. Voici l’aigle blanc de Pologne tué sous les murs 
de Vai'sovie. 
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SATAiS. Qu’on le place près de l’aigle de l'raiice tué sous les 
murs de Paris par la Sainte-Alliance. 

LILITH, annonçant. Luxure! 

SATAN. Approclie , ma bien-aiinée , la prunelle de mes yeux, 
l’enfant de ma vieillesse, approche, belle Luxure ; un bouquet 
de fleurs d’oranger ! 

LA LUXIRE. Cueilli en Espagne , par la main d’un jeune ba- 
chelier , sur le sein d’une vierge de Barcelone. 

PLUCK, à part. Il paraît que c’est en Espagne comme ailleurs. 

SATAN. Et ce crêpe qui l’entoure ? 

LA LUXURE. l’n morceau de la mantille noire que l’épousée 
écartait pour me sourire pendant la messe du mariage.. 

SATAN. Ah ! ah ! ah! mariez-vous donc ! ta Luxure.) Et où 
sont tes sœurs, l’Envie et l’Avarice ? 

LA LUXURE. L’Envie parcourt en ce moment tous les états 
pour s’assurer si, malgré tes ordres , il n’y a pas quelque sou- 
pir éteint , quelque larme tarie ! 

SATAN. Et l’Avarice ? 

LA LUXURE. L’Avarice est tellement occupée sur terre, qu’elle 
ne pourra de long-tems te présenter ses hommages. 

SATAN. Passons-nous donc des absens : qu’on saute, qu’on 
l ie, qu’on boive , qu’on aime , qu’on brûle et qu’on joue. Des 
flots de vin et de parfums ! la joie qui mord au cœur ! l’orgie 
qui pétille , gronde , éclate , embrase et dévore !... 

LA LUXURE , aux Péches capitaux. 

Honneur il Satan , notre père ! 

Alerte! une ronde, mes sœurs , 

Entourons la Mort, notre mère , 

Comme une guirlande de fleurs. 

Alerte ! mçs sœurs , 

Que tout roule ! 

Que tout croule 
Sous nos pas vainqueurs ! 

Vertu sèvère , 

Morale austère , 

Comme l’épi de blé fauche, 

Tombes, tombez sous le péché ! 

CHŒOn. 

Vertu sévère , etc. 

{A la Gourmandise. ) 

Kl toi , pour prolonger l’orgie , 

Pour ranimer les plaisirs, 

Verse à pleins bords l’ambroisie , 

Source d’ivresse et de désirs! 

• Alerte, mes sœurs! 

(Un bruit sourd et lugubre se fait cnicndre). 
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SATAN, se Ui^ant. Qu’est-ce que cela ? le gouffre gémit ! les 
lumières pâlissent ! la flamme s’éteint ! Prodige ! prodige ! un 
vivant est parmi nous ! 

TOüS. Un vivant! 

(Violent coup de lonneire). 

SCÈNE II. 

Les Memes , ISAAG. 

ISAAC, dans la coulisse. 

Est-11 rien sur la terre 
Qui soit plus surprenant 
Que la grande misère 
Du pauvre Juif errant? 

Que son sort malheureux 
Parait triste et fâcheux ! 

PLUCK , à Satan , qui rit. Quel est ce nouvel Orphée ? 

SATAN. Ah! c’est un ami; qu’il entre. {A Isaac ) Toi qui 
nous arrives dans ce jour de fête... allons, la voix haute!... 
{aux démons") et nous, l’oreille tendue. 

ISAAC. 

a' COUPLET. 

Il change de figure 
Comme de vétemens ; 

Tantôt il est bien mûr, 

Tantôt il est fringant ! 

Maigre z’ou gras pourtant, 

Et toujours bien Jiorlant. 

. TOUS. 

Maigre z’ou ^ras pourtant, 

Et toujours bien portant. 

ISAAC. Troisième couplet. 

PLUCK. n y en a ? 

ISAAC. Vingt-quatre. 

PLUCK. Rien que vingt-quatre? 

TOUS. Ah! c’est dommage! 

ISAAC , en musicien embulant. 

Je n’ai point de ressource ; 

Chaque jour, pour tout bien , 

J’ai cinq sous dans ma bourse , 

Voilà tout mon moyen. 

En tout lieu, en touttems. 

J’en ai toujours autant! 

TOUS. 

En tout lieu , «te. 
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ISAJVC. La morale de la chose. 

TOUS. Ah ! oui , la morale. 

IS.AAC. 

Pour prix de mon bUsphioïc , 

I/ange a dit Mécréant, 

Tu marcheras toi-même 
Pendant plus de mille ans! 
he dernier jugement 
Finira ton tourment ! • 

SATAN , avec impatience. Assez ! assez ! Juif errant. 

(Changement). 

TOUS. Le Juif errant 1 

ISAAC , à part. L’enfer même me connaît! 

SATAN, au JuiJ. Qui t’amène ? 

ISAAC. La fatalité. 

SATAN. Qui t’a ouvert mon empire ? 

ISAAC. Celui qui a fermé ma tombe. 

SATAN. Et que viens-tu chercher ici? 

ISA.AC. Quelque nouvelle douleur sans doute ; car depuis le 
jour qu’il s’est trouvé en Judée assez de bois pour tailler une 
croix à Jésus de Nazareth, et assez de place pour planter cette 
croix , depuis ce jour, pas un de mes mouvemens qui n’ait pro- 
duit la souffrance , pas une de mes heures qui soit restée vide 
d’agonie, il en sera de celle-ci comme des autres. 

SATAN. Erreur! Aux malédictions du Clirist, Satan répond 
par ses bénédictions. Le Christ a dit : misère et opprobre... 
Satan dit : joie et félicité! au voyageur honni et méprisé, une 
hospitalité de prince, une hospitalité gi-ande et splendide ! 

PLUCK. Sire, nous tombons dans la prodigalité. 

ISAAC. L’ai-je bien entendu? l’hospitalité au Juif errant? 
Qui que tu sois, répète encore ce mot qui vibre jwur la pre- 
mière fois à mon oreille -, ce mot, trésor de joie et d’espérance ; 
n’ètre plus proscrit, chassé, maudit! moi, comblé d’ivresse et 
de béatitude ! Oh! mais non, il n’y a que Dieu qui puisse faire 
cela , et tu n’es pas Dieu , toi. 

SATAN. Je suis plus que lui, puisqu’en toi je détruis son 
ouvrage. Isaac Aliasverus, relève ton front courbé sous sa 
vengeance , brise le calice qu’il approchait de tes lèvres arides, 
secoue le fardeau de malheurs qu’il t’avait jeté sur les épaules ; 
mie couronne sur ton front , à tes lèvres une coupe d’ambroi- 
sie , sur tes épaules un manteau de pourpre. 
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iSAAC. Un banc de pierre d’abord , un banc de pierre pour 
y asseoir mes fatigues d’autrefois. 

SATAX , à Ptuck. Encore une conquête sur le ciel. 

PLUCR , à Satan. D’autant plus précieuse qu’elle ne coiitera 
à votre majesté que le feu et le logement. 

ISAAC. Ab ! toutes ces générations que j’ai traversées et qui 
m’ont jeté le mépris en cliemin, que ne peuvent-elles main- 
tenant défiler une à ime devant moi , afin qu’à mon tour , 
calme et assis , je les maudisse comme elles m’ont maudit. 

SATAN. Sois exaucé ! debout , prends ce sceptre , je te fais 
pour une heure roi d’enfer. 

ISAAC. Merci, ab! merci Satan; je pourrai donc broyer et 
pétrir sous ma colère ce monde qui si long-tems m’a heurté en 
passant. Roi d’enfer! oh! oui, donne-moi ton enfer dans la 
main, que je l’étouffe, oùsousle pied, que je l’écrase. 

SATAN. Regarde donc dans ce miroir magique où se réfléchit 
mon empire , et vois ce qui te reste à ajouter aux supplices in- 
ventés par moi. • 

ISAAC, les yeux fixés sur le miroir. ÿi&a\ U'ès-bien, Satan! 
bravo ! bravo ! en voilà qui souffrent plus que je n’ai souffert. 
Fantômes de rois , maintenant sans pourpre et sans couronne, 
c’est un roi qui vous parle, la pourpre sur l’épaule et le dia- 
dème au front ! Fantôme de peuples, c’est tm maître inflexible 
qui étend vers vous son sceptre d’airain ; c’est moi , moi le Juif 
errant ! moi , que vous avez poursuivi , bafoué , persécuté de 
siècle en siècle ! moi, qvie vous chassiez de vos villes et du seuil 
de vos maisons ; moi , à qui vous jetiez la raillerie sur les 
plàces ))ubliques et la boue dans les carrefours ; moi le maudit, 
moi enfin ! Uiie goutte d’eau pour y tremper vos lèvres des- 
séchées, lion! mais à moi une coupe qui déborde, f/l L;V«7/i, qui 
lui oerse à hoir:.) Verse donc , que je boive à ceux qui brûlent 
et crient la soif. {S’arrêtant au milieu d’un éclat de rire. ) Qu’ai-je 
vu? ma fille! {Brisant le miroir.) Ahl c’est liorrible ! {A Satan.) 
Reprends ta} couronne , ton manteau de pourpré et ta puis- 
sance , rends^moi mon malheur , mais aussi rends-moi ma fille. 

SATAN. Et qu’y gagnerai-je? 

PI.CCK. C’est juste! rien pour rien. 

ISAAC. Mon ame pour la siemie. 

SATAN. Et comment diantre veux-tu que je là prenne , ton 
ame , jmisqu’elle t’est chevillée dans le corps jusqu’au jugement 
dernier ? D’ailleurs, marché de dupe : tôt on tard j’aurai gratis 
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ce que tu nie proposes d’acheter aujourd’hui. J’attendrai. 
PLUCK , à part. Bien’calculé.’ ' 

ISAAC. Satau, Satan, je suis à te^ pieds , ue me repousse pas, 
écoute ma prière. 

SATAN. Il n’y a donc pas que Dieu qu’on prie ! , 

ISAAC. Tu te disais tout-à-l’heure plus puissant que lui, ce 
Dieu ; eh bien ! prouve-le en me rendant celle qu’il m’a ôtée. 

PLUCK, à paît. Sophisme! 

SATAN , à Isaac. Allons, allons , relève-toi ; je suis de belle 
humeur aujourd’hui et veux bien t’accorder la grâce que tu 
sollicites; mais à une condition. 

ISAAC. Parle. 

SATAN. C’est qu’elle tournera au profit de mes plaisirs. 

PLUCK. De la bienfaisance en partie double ; bravo ! 

ISAAC. Mais parle donc, Satan! 

SATAN. Tiens , assieds-toi à cette table ; jouons ; si tu gagnes, * 
je te donne l’aine de ta fille et celle de Manassès par-dessus le 
marché ; si tu perds , je garde leurs deux âmes et je m’inscris 
en droit pour la tienne au jugement dernier. 

ISAAC. Soit. ' '■ ' ’ • ■ ' ' 

Ht , (II; SC placent, et tout le monde les entoure). 

SATAN. Commence. 

ISAAC. Douze. 

(Satan joue). 

PLUCK. Douze aussi; ah! ah ! 

. ISAAC, jetant, loin de lui les dés qui éclatent. Plus de dés. 

SATAN. Eh bien! ' 

IS AAC , mettant la main à sa poche. Pair ou non. 

SATAN. Pair. 

ISAAC ouvre la main. Non. 

SATAN. Ses cinq sous!... j’avais oublié!., je suis volé. 

•ISAAC. A moi , Esther. 

SATAN. Dette de jeu, dette sacrée, qu’on amène la juive ! 
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SCÈNE IV. 

Les Mêmes , ESTHER , puis l’Archange. 

iSAAC. Esther! 

\ 

l’archange , apparaissant tout-à-coup entre elle et lui. Ni à 
Satan , ni à toi , désormais. 

TOUS. L’archange Michel! 

SATAN. Malédiction ! 

l’archange. Respect à l’envoyé de celui qui a pour marche- 
pied l’enfer, où tu règnes , Satan ; pour trône , le glo^e ; pour 
couronne le fu mament, et pour sceptre la lumière. Ecoutez - 
moi , tous , écoute-moi , Isaac : Dieu rappelle à lui l’enfant 
qui a tant souffert pour toi, et qui par toi devait cesser de souf- 
. frir. Dieu, qui ne fait rien au hasard, a placé un grand mys- 
tère dans votre double destinée... mystère qui ne sera dévoilé 
^ qu’à la consommation des siècles ; car alors tu reverreis ta fille. 

ISAAC. Je la reverrai! tu me le promets? 

ESTHER. Espoir et courage, mon père ! 

l’archange , disparaissant avec Esther. Isaac Ahasvérus : au 
jugement dernier ! 

ISAAC. Au jugement dernier. Oh !... regarde, Satan, ta proie 
t’échappe. 

SATAN. Va-t’en , toi qui me voles mon trésor, et m’attires 
la visite du messager de mon ennemi ; je proscris ton ame sor- 
tie de ton corps ; qu’elle soit condamnée à errer autour de ta 
tombe , comme toi autour de l’imivers ; et que , fatiguée , eUe 
ne puisse même venir frapper aux portes de l’enfer pour y 
trouver un asile : va-t’en ! 

TOUS. Va-t’en ! 

ISAAC. Repoussé tout à la fois par le ciel et par l’en- 
fer!... ah! 

SATAN. Oui , par l’enfer : marche Isaac , marche! 

TOUS. Marche! * 

SCÈNE V. 

Les Mêmes , excepté l'archange , Esther et ISAAC. 

S.ATAN. Honte et humiliation! 

TOUS. Vengeance ! 
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SATAN. Oui, vengeance! ainis, je vous promets un jour la 
conquête des cieux. 

TOUS. Gloire et force à Satan ! 



CHŒUR NOUVEAU. 
Donne le signal da carnage ; 

Nous suivons vaillamment tes pas ; 
Courage ! 

Courage ! 

8 ue rien ne résiste ii la rage 
c l’enfer courant aux combats ! 



FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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A la lin du monde. 



Un espace élrnit ^ couvert dVpaisses tcnibres. — A gauche , la tombe du 
('hrist; en face, le tronc d’un aibrc qui brûle , embrasé par la foudre. 



L’ARCHANGE MICHEL , au milieu des nuages. Il tient d’une 

main Vé/jee flamboyante et de l’autre la trompette du jugement. 

l’archange, entrant précipitamment et traversant le théâtre . 
C’est l’heui-e ! c’est l’heure ! Générations ensevelies , inonde qui 
dors , levez-vous ! C’est l’heure ! c’est l’heure ! c’est l’heure !... 

(Le dernier descendant de Barabbas s’élançant en 
scène, et venant tomber au pied de l'arbre qui 
brûle.) 

BARABBAS. L’éclair brille , le tonnerre gronde ! Tout n’est 
qu’efiroi et chaos! tout croule, tout est brisé, anéanti! Le 
monde agonise et râle la mort ! Horreiu" et épouvante I 

( Le Juif entrant du côté opposé.) 

ISAAC. Espoir et bonheur! enfin je touche au terme fatal ! 
enfin je n’entendrai plus la voix de l’auge me criant incessam- 
ment : «Marche! marche! •> {Coup de tonnerre.) Oh belle 
chose que la fin du monde ! 

BARABBAS. Quelqu’un ? 

IS.AAC. Un homme encore sur la terre ! 

BARABBAS, courant à Isaac.. Qui es-tu? 

ISAAC. Le Juif errant. 

BARABBAS. Arrière , toi , qui portes la malédiction du ciel ! 
Ne m’approche pas , de peur que , dans ce grand jour de ven- 
geance, Dieu ne m’enveloppe dims ton châtiment!... Ne m’ap- 
proche pas, te dis-je. 
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IS/VAC. Ta main. J’ai le droit de toucher la main du dernier 
descendant de Barabbas, comme j’ai jadis touché la sienne. 

BARABB.AS. Quoi ! je serais... 

ISAAC. Tu résuines en toi ta race , comme je représente la 
mienne tout entière ; car nos deux noms 'sont inscrits dans la 
teirible histoire du Clrrist : Ahasvérus et Barabbas maudits. ,. 

(Tronopetle au loin.) 

BARABBAS. Ce bruit: écoute... 



ISAAC , aoec joie C’est la trompette sacrée appelant les aines 
au jugement. 

BARABBAS. Horriblcs angoisses ! {Noupeanx coups de tonnerre.) 
Les ténèbres s’étendent , la terre tremble et s’agite sous nos 

ISAAC. Viens , ami , dans les bras l’un de l’autre , et qu’au 
moins les deux derniers hommes meurent en frères ! 

BAR.ABBAS. Oui, en frères. Mais, qu’ai-je vu ! Tiens, regarde, 
Isaac , là-bas dans l’obscurité : ce spectre lumineux qui s’avance 



vers nous. 

(Apparaîl Eslhcr vêtue il’une robe il’aïur, et lénant 
à la main une brandie d’olivier. ) 

ISAAC , s'élançant vers elle. Ma fille !... je revois ma fille !... 
L’archange a tenu sa promesse. 



ESTiiER. Il en est une autre qui te fut faite, et que, messa- 
gère des cieux , je viens remplir : je viens te révéler enfin le 
mystère caché si long-teius sur notre destinée. Du crime naît 
la Souffrance qui expie , et de la Souffrance la Prière qui obtient 
grâce. Dieu m’a dit : « Fille d’Aliasvérus , revêts cette robe 
d’azur, prends à la main cette branche d’olivier , symbole de 
paix et d’alliance , et va au-devant du pauvre Juif errant, qui 
s’avance vers l’éternité. Tu le rencontreras le jour du jugement 
près de la tombe du Christ. >> 

ISAAC rf BARABBAS. La tombe du Christ ! v . > c. 



ESXHER. La voici. Celui qui, avant le redoutable arrêt qui 
se prépare, s’humiliera devant le saint sépulcre, et, le pre- 
mier, en touchera la pierre avec confiance, celui-là verra la lu- 
mière face à face Adieu, mon père : je vais t’attendre aux 

portes du Paradis. 

ISAAC. Ah ! si je pouvais croire ! 



BARABBAS. Est-ce uii rève, une illusion? Non, là... à l’in- 
stant... 



ISAAC. Doute horrible ! 
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LA VOIX DE l’archange. C’est riieure! c’est l’heure ! 

BXKXBBXS, s'élançant vers le tombeau. Pitié, Seigueur ! 

ISAAC. Arrière ! le premier qui touchera cette tombe verra 
la lumière face à face , a-t-elle dit : je serai le premier ! 

BARABBAS , tirant un couteau de dessous ses vêtemens. Place ! 

ISAAC, levant sur lui son bâton. Eh bien , donc... 

(Ih 5C précipitent l’un sur l’autre , le brat levé ; la 
Tourlre éclate , et tous deux tombent anéantis. 
Alors , sur le saint sépulcre , s’élève l’archange 
armé de toutes pièces.) 

l’archange. Les deux derniers hommes mourraient en s’é- 
gorgeant ! mais à Dieu seul appartient de frapper en ce jour !... 
Dieu seul est fort et puissant ! 

( Un bruit terrible se fait entendre , la terre s’en- 
tr’ouvre, et Satan s’élance d’un gouflre de feu.) 

SATAN. Tu mens, Michel. 

l’archange, a toi le mensonge', prince des ténèbres! à moi, 
messager de Jéhovah, la vérité. 

SATAN. Satan croisera son sceptre contre le sceptre de Jého- 
vah ! contre le glaive de Michel , Satan croisera son glaive ! 

l’archange. Téméraire! 

SATAN. Aux cohortes d’anges et de chérubins, enfans amollis 
aux délices du paradis , j’oppose une armée de géans et de 
démons , tous durcis au feu de l’enfer. 

l’archange. Eli bien! mot seul contre tous, et plus fort 
que tous ! 

SATAN. Ah ! oui... tu te crois fort, parce que tu t’appuies sur 
la tombe de ton Christ ! Je m’y coucherai vivant dans la tombe 
de ton Christ! j’en ferai un lit à ma taille , im lit de parade , 
ou , mieux encore , je la démolirai , et j’en prendrai les pierres 
pour paver mon enfer ! 

l’archange. Blasphème et profanation ! Satan, la mesure 
est enfin comblée ; le Dieu des années s’est levé , et marche 
contre toi... recule ! 

SATAN. Reculer ! jamais. 

l’archange. Recule et tombe ! 

( Grand bruit de tonnerre. ) 

CHŒUIl. 
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( Salan pousse un cri lerrihie , et roule précipité 
dans le gouiTre , qui se rererrac sur lui. Une mu- 
sique aérienne se fait entendre , l’obscurité se 
dissipe, et, les nuages s’écartant, laisse voir un 
escalier conduisant au ciel. Troupe d’anges et 
d’archanges. Au pied de l’escalier, d’un côté, est 
agenouillée Esther, sous la figure de la Prière ; 
du côté opposé, est un vieillard, qui a dans une 
main une horloge et dans l’autfe une faux, — 
c’est le Tems. ) 

l’archange. Salut, Jérusalem nouvelle! que ton tabernacle 
s’ouvre , et que ta sainte montagne s’abaisse devant les enfans 
de la lumière!... Et toi , vieillard, qui marquais les heures du 
monde et tranchais ses destinées, brise ton horloge et ta faux. 
Désormais , assis sur les ruines de l’univers , t^ ne prononceras 
plus de ta grande voix qu’un seul mot : « Eternité pour les 
élus ! éternité pour les dantmés! » 

(Il fait quelques pas vers l’escalier.) 

ESTHER , se levant et allant à la rencontre de l’ange. Ah ! que 
la bonté de Died s’étende plus loin que sa colère ! 

l’archange. Rassure-toi... enfant des deux, douce et tendre 
Prière. Dieu , qui est la source de toute gloire et de toute 
vertu, accueillera dans son sein toute gloire et toute vertu. 

( La musique est devenue plus grave et plus so- 
lennelle. Sur cette musique, on voit paraitre 
plusieurs ombres qui s’avancent lentement vers 
les portes du ciel. Arrivées au pied de l’esca- 
lier, les deux premières ombres s’arrêtent et se 
dépouillent de leurs ombres.) 

LA PRIÈRE. Marc-Aurèle et Franklin! 

l’archange. La justice et la liberté ! 

LA prière. Entrez. 

(Paraît Napoléon, qui se découvre vivement.) 

l’archange. Ah ! la gloire ! 

LA PRIÈRE. Entre , entre. 

(Napoléon , Marc-Aurèle et Franklin se groupent 
au fond , sur les marches de l’escalier ; pendant 
ce tems , Isaac s’est avancé : il va pour poser le 
pied sur la première marche.) 

l’archange. Arrière ! 

ISAAC. Le paradis, ouvert à tous, est-il donc fermé aux Juifs? 

l’archange. Aux Juifs fermes et sincères dans leurs crojances, 
non; au blasphémateur, oui. Isaac Ahasvérus, sur ton front 
brille la croix de feu , marque de réprobation. 

(Isaac, accablé, tombe è genoux.) 
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ESTUER , à r archange . C’est à la prière de se faire entendre. 
{Musûfue et changement d’Isaac, ) Regarde, ministre des ven- 
geances célestes , la croix de feu a disparu ! 

l’archaN6E, abaissant son épée et livrant passage. Hosannah ! 
TOUS. Hosannah ! 



( Ce cri retentit et se prolonge ; le fond s'ouvre en 
même tcms, et laisse voir les cieux dans toute 
leur splendeur. Chœurs d'anges et d'ëlus.) 



CHŒUâ. 



Cieux , courbez-vous sous la victoire 
Du Dieu de toute véritë , 

Qui vient nous couvrir de sa gloire 
Ct de son immortaiite. 



• FIN. 
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